

ARGES

Revistă de cultură fondată în 1966 • Serie nouă

■ Anul XIII (XLVIII) ■ Nr. 12 (378) ■ Decembrie 2013 ■ 3,16 lei ■

VASILE DEM.
ZAMFIRESCU:

Cea mai mare
învățătură pe care
am primit-o de la
Constantin Noica
a fost de a fi uman
în cultură

p. 14



BRODERIE SIRIANĂ CONTEMPORANĂ

Editori: Consiliul Local Pitești, Primăria Municipiului Pitești și Centrul Cultural Pitești
Apare sub egida Uniunii Scriitorilor din România

Momente și schițe din actualitatea literară



Radu Aldulescu



Lucian Vasiliu



Florina Isache

■ Gabriel Chifu pune punctul pe i în ceea ce privește cultura scrisă, în *România literară* nr. 48/29 noiembrie 2013: „Revistele literare nu sunt niște instituții de presă obișnuite, cum eronat sunt tratate, prin urmare nu pot avea regimul unor instituții de presă, dependente de cerere și ofertă, de vânzări, care se autofinanțează, care rămân pe piață atâta vreme cât sunt cumpărate de clienți și care sunt dispuse să facă diverse compromisuri pentru satisfacerea gustului public, întrucât altfel ar pieri. Dar ce sunt atunci aceste reviste literare, dacă nu instituții de presă? În reprezentarea mea, ele sunt instituții de cultură care, în tradiția românească, au jucat un rol major în definirea profilului cultural național. Și astăzi, pentru o zonă importantă a culturii noastre, cultura scrisă, revistele literare sunt o prezență *sine qua non*: prin ele respiră, există literatura română contemporană, literatura vie. Ele sunt casa care adăpostește literatura română de astăzi. Iar literatura vie de astăzi este totuna cu patrimoniul de mâine...”

■ Se mai face și dreptate în viața literară românească. Romancierul Radu Aldulescu este laureatul ediției a doua a Premiului „Adrian Frățilă”. Un juriu format din criticii Daniel Cristea Enache, Dan C. Mihăilescu și Alex Ștefănescu (iată reprezentate toate generațiile de critici!) a nominalizat cinci din cele 56 romane ale anului 2012 aflate în competiție, iar votul final l-au dat 24 de bloggeri care au ales din cele cinci romane *Cronicile genocidului* de Radu Aldulescu. De ce zic că s-a făcut dreptate? Pentru că deși Radu Aldulescu este, cum am mai scris, cel mai important romancier apărut după 1989, în afară de premiul de debut al Uniunii Scriitorilor, de fiecare dată rămâne la faza nominalizărilor. De data aceasta, însă, valoarea îi e recunoscută. Iată ce scriam exact acum un an în încheierea textului despre *Cronicile genocidului*: „Radu Aldulescu, cel mai important romancier apărut după 1989 (am mai zis-o? ce contează? întăresc încă o dată!), este artizanul prozei sociale tragice actuale, dar și viitoare. Indiferent dacă peste o sută de ani, România va trăi într-un paradis social sau – dimpotrivă – într-o mizerie și mai adâncă decât cea actuală, prevăd că romanele lui Radu Aldulescu se vor bucura de același interes, același interes de atunci, care poate va fi mai sporit decât cel de azi. Pe cât de sordidă și deconcertantă este lumea romanelor lui Aldulescu, pe atât de savuroasă este scriitura”.

■ În *România literară*, nr. 46/15 noiembrie 2013, prozatorul Gheorghe Schwartz publică un articol zglobiu-amar intitulat criptic 27., 2., 4. Ce vrea să însemne? Păi, douăzeci și șapte de ani, două luni și patru zile. Și asta ce mai vrea să însemne? Simplu: timpul scrierii ciclului romanesc (unsprezece volume) *Cei o sută*, proiect epic fără egal în zilele noastre, și încă unul încheiat, nu ca atâtea altele abandonate la un sfert, la jumătate sau doar începute. Este vorba de o sută de biografii („din tată-n fiu”) de la Moise până-n zilele noastre. Și de ce ziceam că e un articol amar? Pentru că, citim printre rânduri, un asemenea roman fluviu ar avea nevoie de promovare, de publicitate, de mediatizare, de o critică pe măsură. Iar romancierul constată, cu bold!, că „**critica literară nu se mai ocupă defel de cărți, ci doar de autori**”, și nu de oricare, ci de autorii „care trebuie”.

■ Nr. 11-12 (122-123)/2013 al revistei *Dacia Literară* de la Iași, revista cea mai veche din teritoriile românești, reînviată în 1990 de poetul Lucian Vasiliu (acum consemnat în casetă la rând cu ceilalți redactori, deci nici director, nici redactor-șef!), așadar revista de la Iași se deschide cu poemul creștin *Lumină lină* de Ioan Alexandru, poem pe care-l reproducem și noi în această lună a mării sărbători a Nașterii Domnului:

*„Lumină lină lini lumini
Răsar din codrii mari de crini
Lumină lină cuib de cară
Scorburi cu miere milenară
De dincolo de luni venind
Si niciodată poposind
Un răsărit ce nu se mai termină
Lină lumină din lumină lină*

*Cine te-așteaptă te iubește
Iubindu-te nădăjduiește
Căci într-o zi lumină lină
Veți răsării la noi deplină
Cine primește să te creadă
Trei oameni vor venii să-l vadă*

*Lumină lină lini lumini
Răsari din codrii mari de crini
I-atâta noapte și uitare
Si lumile au pierit în zare
Au mai rămas din vechea lor
Luminile luminilor*

*Lumină lină lini lumini
Înstrăinându-i pe străini*

*Lumină lină, nuntă leac
Tămăduind veac după veac
Cel întristat și sărăcit
Cel plâns și cel nedreptățit
Si pelerinul însetat
În vatra ta au înnoptat
Lumină lină leac divin
Încununându-l pe străin
Deasupra stinsului pământ
Lumină lină Logos sfânt”.*

■ Într-un interviu din *Suplimentul de cultură*, nr. 414/(19-25 octombrie 2013, tânărul scriitor Marin Malaicu-Hondrari dă un interviu, în care declară: „Scrișul chiar e un joc de-a viața și de-a moartea, și nu de-a premiile și succesul”. Dacă un atât de tânăr scriitor declară așa ceva, înseamnă că generația tânără, douămiistă, e pe un drum bun, e salvată!

■ În *Revista Nouă* (redactor-șef Florin Dochia) nr. 8(78)/2013, găsim un grupaj de poeme semnat Florina Isache. Cităm unul dinte poeme, pentru viziune, intitulat *Nimic nu e necunoscut*: „Ne așezasem în jurul focului, în cerc,/comunicam tacit...//O femeie se ridica din flăcări/și toți o cunoșteam sub un alt nume...//Doar Diodor îi știa toate numele,/dar nu zicea nimic./Se înțelegeau din priviri,/apoi Diodor se topea, se scurgea/în pământ/și în locul lui creșteau *trei frați pătați*...//Ea se spăla pe mâini după fiecare/îmbrățișare,/privea prin noi...//Afară bătea un vânt rece dinspre al/cincilea anotimp.”

■ La 26 noiembrie, în cadrul Conferințelor municipiului Pitești de la Centrul Cultural Pitești, invitat a fost actorul Mircea Diaconu. Dacă Holderlin se întreba retoric: „La ce bun poezii în vremuri sărace?”, actorul nostru se întreabă, de asemenea retoric: „Mai e nevoie de teatru?” Aceasta a fost tema conferinței, mă rog, conferință fiind un mod de a spune, pentru că originalul actor a optat pentru ...o întâlnire la o cafea cu publicul format, de altfel, din oameni de cultură, scriitori, artiști... Și-a început întâlnirea cu o ceașcă de cafea în față pe care a terminat-o peste două ore și jumătate, când s-a pus capăt acțiunii culturale. A fost vorba de un dialog ca-n Agora, ca-n Poiana lui Iocan, publicul dovedindu-se bun cunoscător al artistului, al rolurilor din teatru, dar mai ales din filme, Mircea Diaconu devenind sincer confesiv, ba și incisiv, dar și ocolind cu abilitate capcanele întinse despre implicarea lui politică, înțelegând cât se poate de bine faptul că trebuie să discernem între un proiect cultural, cum sunt croite Conferințele municipiului Pitești, și proiectele politice mai mult sau mai puțin periculoase. (DAD)

Florian Silișteanu



**Din cana
cu păsări**

**cântec târziu
lui decembrie**

Mi-am deschis de ieri butic să vând plastic și mastică să pun umbrei umbră mică să nu bată soarele că mă dor picioarele

am luat carte am luat cheia să încui în om femeia am luat noaptea să o spăl să o urc și s-o cobor să aduc la magazin stele să le-mbăt cu vin să le dau de dușumea până când s-or lumina

Of și iar prelung un offffff mi-am pierdut un alt pantof
Și-o să vină îngerul să-mblânzească fulgerul să probeze veșnicia și să dea cu parfum scump pe sub aripi pe sub talpă pe sub apa de sub apă pe sub plumb și rugăciune
Numai bine!

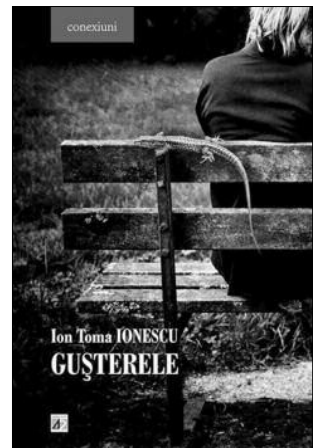
28 noiembrie 2013, sacramento, florida usa

Semnal

**Ion Toma Ionescu –
„GUȘTERELE”**

Despre cea de-a V-a carte a scriitorului Ion Toma Ionescu, „Gușterele”, lansată pe 15 nov. a.c., la Biblioteca Județeană Argeș, editorul său, dl Călin Vlasie a spus: “Această carte este cea mai bună carte a autorului și ar merita fără îndoială un premiu literar important.”

Autorul, în cuvântul său, a făcut următoarea mențiune: „Cât adevăr și câtă ficțiune? Măsura este imposibil de cuantificat atâta timp cât bunicul Tobârlan, personaj cumva mitic, atunci când urcă la cer negociază cu Dumnezeu să-i aducă acolo coverga și pământul din luncă, înconjurat de râu. Și să-l lase să-și adune toate neamurile pe insulă, fără să se amestece în treburile lui. Personajele adevărate sunt prototipuri pe care copilul și mai târziu scriitorul le percepe într-un continuu declin. E un spațiu în care rătăcește sprijinit de amintirile lui, dar și ale altora, pentru a se construi pe sine



neîmplinit cum se vrea și cartea până la sfârșit. Descoperă la un moment dat dosarele unor personaje la CNSAS, dar se grăbește. E un refuz al comunicării caucionat de guștere, al cărui rol nedefinit are darul să rupă legăturile dintre lumi. Nu aici în această carte se întâmplă, cum i se promisese, să poată sta de vorbă față în față cu personajele sale și nici să dea de urma Tobârlanilor, manuscrisul pierdut, scris de tatăl său care se grăbise să moară. (A.S.)



Ordine și dezordine

Dumitru Augustin Doman: *Cum e ziua unui profesionist al scrisului cotidian? La ce oră scrie critică literară, când și cum aforisme sau jurnal literar și de actualitate social-politică și cum/cînd poezie? Este vorba de program, de tabieturi, de meandre ale inspirației?*

Ziua mea de lucru: un amestec de ordine și dezordine. Ordinea vine din obligația unui program care vine la rîndu-i mai cu seamă din obligația respectării unor termene publicistice. Dezordinea nu poate fi însă complet înlăturată și poate că e mai bine așa. Căci nu e posibilă o strictă geometrizare a dispozițiilor cu care ne așezăm la masa de scris, din care izvorăsc rîndurile așternute pe hîrtie. Dar scadențele rămîn scadente. Așa încît uneori simulăm (față de noi înșine) o umoare potrivită lucrului scriptic ce se cuvine efectuat, chiar o “ordine” în nebuloasa stării noastre emoționale pentru a obține rezultatul dorit. În fapt, o ordine propriu-zisă a unei activități presupune o repetitivitate inadecvată scrisului literar, întemeiat pe spontaneitate. Nici în viața lăuntrică nu se întîmplă așa ceva. Ceea ce pare o reluare nu e niciodată identic cu ceea ce s-a petrecut, întrucît intervine un șir de microfenomene irepetabile, care ne confruntă cu noutatea trăirii ca atare. Fie și de așa-zicînd inefabile. Natura psihică răspunde principiului *non bis in idem*. Trecutul nu reprezintă un tipar pe care să-l folosim pentru a ștanța viața în continuare, ca pe-o bandă de producție mecanică, ci o ficțiune. O ficțiune care se articulează pe măsura devenirii noastre...

Să revin însă la ordinea răspunsului convenit întrebărilor dvs. Sînt un matinal. Nu pot scrie decît în prima jumătate a zilei, cînd mă simt odihnit (odihna din timpul nopții constituie premisa unei prestații satisfăcătoare). E nevoie să intervină acel puls al vieții care dă “poftă” de lucru. Mai precis: o provocare a necunoscutului, în grade diverse, un fior al aventurii. Scriind, explorezi un spațiu în care pătrunzi fără protecție, riscant. Te simți pîndit de pericolele nereușitei, care te stimulează să le faci față, întîmpini obstacolele incertitudinii, derutei, oboselii. Ultima e, la un moment dat, de neînlăturat. O combat prin pauze care trebuie bine proporționate, deoarece dacă sînt prea scurte nu-și fac efectul, iar dacă se prelungesc te pot distra, împiedicîndu-te a te concentra din nou pe obiect. Se află în cauză un soi de “tehnică”, o operație organizatorică, exterioară materiei textuale, dar necesară aidoma semnelor de la marginea drumului și agenților de circulație care dirijează traficul. Bineînțeles, analogia n-ar putea fi dusă prea departe. Atenția neslăbită clipă de clipă pe care o reclamă circulația vehiculelor nu poate fi menținută de scriitor, activitatea sa avînd o natură aparte, cu mici sincope aparente ce-i întrerup liniaritatea, în favoarea unor fulgurații nu o dată benefice. Balansînd între disciplină și divagație, scrisul se nutrește copios din alunecările sale colaterale, imprevizibile. Atunci se întîmplă să pogoare “inspirația”.

Ce ar putea fi “inspirația”? Nu altceva decît o spontaneitate a formulei fericite, care are aerul a veni “de-a gata”, din sfera miraculoasă a Muzelor. Combinația de verbe care cristalizează pe neașteptate magma sufletească aflată în așteptare, care înfrînge haosul prin fulgerare formală. Discontinuitatea, relativa ei raritate ne îndeamnă s-o considerăm drept un har. Dar, aristocratică fiind, “inspirația” țîșnește în contextul plebeu al trudei cotidiane. Nu vine îndeobște la mîna celor ce pierd vremea cu altceva, a diletanților, arătîndu-se, cum spunea Baudelaire, “soră bună cu munca ordonată de toate zilele”, căci acești doi factori “nu se exclud ca toate contrariile ce alcătuiesc natura”. Am constatat că regala “inspirație” nici nu este ușor de recunoscut pe moment. În toiul scrisului, te poți înfierbînta ca atunci cînd, depunînd o muncă

fizică, transpiri și-ți scoți haina, chiar dacă afară e frig. Nu-ți poți da seama atunci de temperatura reală. Spre a omologa textul pe care l-a emis, literatul trebuie să revină asupra lui după un răstimp în care l-a “uitat”, să-l citească atunci cu un ochi proaspăt (nu chiar neapărat după ce l-a ținut în sertar un deceniu, așa cum recomanda un celebru poet latin!). Să devină astfel un cititor. Actul scrisului și cel al lecturii se încrucișează în examenul evaluator final al autorului. În felul acesta inspirația e și un premiu al așteptării, atît pentru că vine doar în răstimpuri, aidoma unui hazard norocos, cît și pentru că implică distanțarea de sine a omului de litere, o “înstrăinare”, o transpoziție în Celălalt. Un ritual prin care calitatea se obține (cînd se poate obține!) din minereul manuscrisului inițial.

Nu am un calendar, nici un orar al spețelor în care îmi încerc condeiul. Fără doar și poate mă străduiesc a respecta angajamentele asumate, însă e vorba și de altceva. De ceasul propice unui tip de scris sau altuia, care pot alterna în economia aceluiași răstimp (o lună, o săptămînă, o zi). Mi-ar fi cu neputință să-mi dau seama de ce uneori “îmi vine” să scriu ceva și alteori altceva. În genere, poezia, aforismul, notațiile de jurnal preferă (îmi impun astfel) orele de maximă claritate mentală, de energie conținută. Atunci cînd dispun de o mai vie percepție a identității proprii. E ca și cum ai avea poftă de-o mîncare, de-o plimbare, de-o discuție cu un om apropiat etc., împrejurări ce îți pot confirma ființa, ceea ce poți socoti echilibrul ei. Nu pur și simplu abstragerea unei aspirații “înalte”, ci o asociere de complicație și simplitate, de “poezie” și “proză” existențială, o devălmășie a întregului din care, așa cum socotea Gottfried Benn, lirismul își poate extrage mai cu folos sevele. E ca și cum te-ai porni într-o excursie, într-o dimineață de vară frumoasă, sub un cer imaculat, pe un drum de țară, cu peisaje ce te poartă în vis. Nu o dată însă, din păcate, mă văd nevoit a scrie altceva decît ceea ce mi-ar plăcea: un comentariu pe o temă mai puțin interesantă decît alta pe care o amîn, un articol în locul unor versuri sau note de jurnal etc. Și amînările acestea care mă întristează devoră clipele unice în care aș fi putut așterne acele texte unice, bune-rele cum mi-ar fi ieșit. Ele îmi par aidoma unor prunci uciși înainte de-a se naște. Un sacrificiu al unei activități care nu depinde exclusiv de cel ce-o practică, angrenată inevitabil într-un malaxor publicistic.

Altminteri cum decurge una din zilele mele curente? Dis-de-dimineață fac o plimbare cu unul din cîinii noștri pentru a mă “deștepta” pe deplin, a mă integra în lume. Urmează partea cea mai importantă, închinată scris-cititului, pe care o lungesc pînă la ora 3 sau chiar 4, cînd ies într-o nouă plimbare cu ciinele. Prînzul îl iau după ora 5, înghesuind (n-am încotro) cina (pe la 7 jumătate), după care urmăresc știrile la tv., cu o atenție ce soției mele i se pare excesivă: “De ce-ți pierzi timpul cu mimcurile astea?”. Iată de ce: mai întîi pentru că viața mea e în prezent atît de izolată, etanșă pot spune în această izolare, încît am nevoie de o supapă. Societatea de pe micul ecran e, după cum au mers lucrurile, cea care mi-a fost sortită. Cu meschinăriile, duplicitățile, vulgaritățile, adulările, aroganțele, trivialitățile ei, o lume totuși inofensivă în caracterul ei virtual, cum un animal agresiv după gratiile unei grădini zoologice. N-am încotro: “socializez” (e un cuvînt la modă) cu universul real-imaginar de “pe sticlă”. Apoi pentru că în copilărie (chiar înainte de-a deveni școlar) am făcut (nu-mi explic cum) o pasiune pentru istorie. Ca licean, mă legănam în satisfacția că am citit mai multe cărți de istorie decît bunul meu profesor la această disciplină, pe care-l stimam totuși pentru cunoștințele sale și pentru distincția sa intelectuală. Voiam să devin istoric. Neîntîmplîndu-se aceasta, am rămas cu un interes mărit pentru evenimentul politic, adică

pentru istoria în curs. Ca și cum nu te-ai mulțumi să cumperi un preparat, ci te-ai grăbi să te duci la fabrica unde ia naștere și să asști la toate fazele procesului său de producție. Spre a-mi risipi dezamăgirea de atîtea ori încercată în fața emisiunilor tv., la culcare mai citesc cîte o carte despre care nu mă pregătesc să scriu, așa pentru inima mea...

Dar n-aș vrea să ne despărțim luna aceasta fără să vă fac o mărturisire care e posibil să vă surprindă. Scrisul critic a început să mă obosească. După aproape cinci decenii de cronică literară neînteruptă, încerc senzația unui preaplin. Nu știu dacă vreun critic român a avut o mai îndelungată prezență în calitate de cronicar. Sînt aidoma unui vas umplut cu un lichid care stă să se reverse de pe buza sa. Nu exclud cîteva elemente de conjunctură culturală: cărțile interesante adesea nu le pot procura lesne, în circumstanțele prezentei erupții editoriale cu care librăriile nu izbutesc a ține pasul, în schimb mă văd inundat cu (prea) multe volume mediocre și mai prejos de atît (cred că vă dați seama și dvs. că numărul unor asemenea tipărituri a crescut alarmant, întunecînd orizontul!). Dar mai cu seamă e altceva: vîrsta. Barbu Cioculescu mi-a relatat nu o dată ceea ce îi spunea un confrate mult apreciat de ambii, care ne-a părăsit nu cu mult timp în urmă, Alexandru George: “Vreau de-acum încolo să scriu despre un singur autor, care sînt eu însumi”. După cum am arătat în repetate rînduri, prima mea chemare pe tărîmul scrisului a fost cea poeticească, sub semnul căreia am și debutat, inclusiv editorial. Să rămînă oare și ultima? N-am încetat a o sluji pînă azi. I s-au asociat, precum modalități ale căutării de sine, jurnalul și aforismele. Mă străduiesc a-mi îndrepta acum puterile ce mi-au mai rămas pe un atare fîgaș, regretabil întrerupt mereu, aidoma unei șosele în reparații, de necesitatea de-a oferi texte pentru care de-aflătea ori nu mai am elanul de altădată. Elan care presupun că s-a transferat în eșalonul unor exegeți tineri și dotați pe care-i prețuiesc, nu totdeauna învederînd însă și, pentru a mă rosti ponderat, un simț al realității. Veți fi eventual curios să știți ce am în vedere: pămînt în primul rînd atitudinea deconcertant îngăduitoare a unora dintre ei față de comunism, din pricina căruia multe și mult am pătimit noi, cei ce-am avut nenorocul de-a trăi sub durată lui. Oare cum se explică/se justifică această slăbiciune? Ce i-a apucat? Bătrînețea sumbră a unui Popescu-Dumnezeu se simte desigur mîngîiată. O probă în plus că nu în toate cazurile cultura livrescă se conjugă cu cea morală. Vom mai vedea.

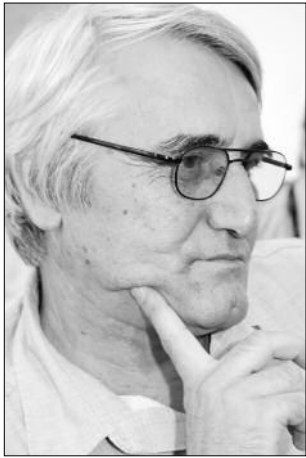
Semnal

Debut Marius Lăzărescu

AL. CISTELECAN: „Nu mă doare nimic doar lipsesc” e un debut întîrziat pe nedrept – și asta se vede din maturitatea scriiturii, din siguranța tăieturilor de cotidian și din inteligența procesării lor imaginative. Căci Marius Lăzărescu nu-i dintre biografiștii care doar consemnează, ci dintre cei care folosesc pragul notației realiste pentru un salt în intensitatea imaginativă, în devianța fantezistă. Ce-i drept, și el se teme să fie prea ”serios”, taie gravitățile și o întoarce mereu spre o linie de frivolitate, tratîndu-se (și tratînd totul) cu ironie salvatoare. Ironia lui e, însă, un conservant: de tandră, de melancolie, ba chiar și de ceva focosenii senzuale pe jumătate jucăușe, pe jumătate sentimentale. Un ușor teribilism de paradă, un vag histrionism de fațadă, tentații ludice și sarcastice sunt, însă, doar paravane pentru o melancolie cu fond existențial. »

**Nu o dată însă,
din păcate, mă
văd nevoit a
scrie altceva
decît ceea ce
mi-ar plăcea:
un comentariu
pe o temă mai
puțin
interesantă
decît alta pe
care o amîn, un
articol în locul
unor versuri
sau note de
jurnal etc.**





Cronica întârziată

DESPRE POEZIA TÂNĂRĂ

Chiar dacă porțile editoriale s-au îngustat în ultimul timp din diverse pricini (cenzura economică, în primul rând), tinerii poeți reușesc să debuteze, dacă nu cu volume individuale, prin antologii de grup. Cea mai substanțială antologie a apărut în deceniul trecut, datorită diligenței lui Marin Mincu – animator al noii literaturi până în ceasul morții –, intitulată tranșant *Generația 2000* (Ed. Pontica, 2004). Conducându-se după principiul legitimării generației („legitimarea și omologarea noului discurs al Generației 2000”), criticul formator selectează și câțiva poeți care au debutat editorial în ultimul deceniu al mileniului al doilea (altfel spus, nouăzeciști) precum: Dumitru Crudu, Adela Greceanu, Iulian Frunțușu, Mihail Vakulovski, Sorin Gherguț ș.a. În schimb, ultima antologie de poezie tânără apărută recent la Editura Tracus Arte, *Juventus 2013*, cuprinde strict numai ucenici formați în mileniul al treilea. Culegerea antologică este rezultatul unui concurs național și, se specifică în subtitlu (*Antologia Concursului Național Studențesc de Poezie*), cei mai mulți dintre poeții selectați sunt studenți, dar li se alătură și masteranzi, doctoranzi sau chiar proaspeți doctori în filologie.

Cum transpare din texte și opinii teoretice, generația la care se raportează, în registrul critic al delimitării, tinerii poeți ai mileniului al treilea este, desigur, cea optzecistă. Desolidarizarea radicală de înaintași imediați nu înseamnă, însă – în spiritul inerentei conlucrări dintre tradiție și inovație –, repudierea câștigurilor estetice, tematice și stilistice ale optzecismului. De la autobiografism și prozaism voluntar în reflectarea cotidianului, livresc și intertextualitate și până la „patosul sarcastic și ironic”, „comedia literaturii” sau „criticismul teatral și histrionic”, în termenii lui Radu G. Țeposu, monografistul generației. Referindu-ne doar la aceste ultime generații ale contemporaneității (optzecistă, douămiistă) – aflate în conflict, uneori mocnit, alteori manifest –, trebuie remarcat că cei mai mulți dintre exponenții lor s-au format în climatul de emulație al cenaclurilor studențești. Active și de anvergură fiind, înainte de '89, *Echinox* din Cluj, *Alma mater* din Iași, *Pavel Dan* din Timișoara și *Cenacul de Luni* din București girat de actualul președinte al Uniunii Scriitorilor din România, Nicolae Manolescu. Dintre cenaclurile actuale mai cunoscute și dinamice sunt *Euridice* (care pare să fi dispărut după moartea promotorului, Marin Mincu) sau *Litere* din București și cele din centrele universitare cu tradiție filologică: Cluj, Iași, Timișoara, Craiova, Brașov, Constanța, Sibiu, Pitești etc.

Voi încerca să schițez, în acest context, un fel de portret-robot al poetului douămiist, pe temeiul manuscriselor citite în cadrul acestui concurs; și

nu numai. Aș începe printr-o trăsătură preluată, paradoxal, din poezia optzecistă: citadinismul structural. Poetul mileniului trei se manifestă îndeobște ca un citadin, fascinat sau, dimpotrivă, respins de cotidianul banal, decupând aieva din realitatea imediată “secvențe” sau „felii de viață”, “fragmente” din periplusul stradal sau „scene domestice”. Dar aceste decupaje, o dată contrase în lumea sa interioară, își pierd conturul real, se dizolvă în magma trăirilor de profunzime. În fapt, poetul resimte cotidianul citadin ca pe o agresiune fatală asupra spiritului și se refugiază, cu oarecare regret marcat prin autoironie, în universul său intim; sau al domesticității care anulează obsesiile infernale. El relativizează elementele realului cu ajutorul ironiei și al predispoziției ludice. Iar confesiunea lirică nu e defel subiectiv-intimistă, întrucât este controlată de luciditatea autarhică, imprimându-i o turnură reflexivă. Exponent al generației internetului și a supermarket-urilor, douămiistul se vedește un frondor veritabil, mai ales la nivelul limbajului colocvial, pigmentat cu anglicanisme. Mai mult decât atât, realizează un melanj retoric între planul scriptural și cotidian, alterând cu bună știință puritatea discursului. Relativizând valoarea lirismului, el relatează la modul pseudo-epic despre starea de poezie din fața calculatorului, creându-și un dublu poetic în registrul parodiei. Dincolo de atari proiecții ale eului sastisit deopotrivă de real și de imaginar, cu prelungiri retorico-tematice din poezia optzecistă, lirica douămiistă evită, cât se poate, riscul mimetismului printr-un surplus de insurgență și poză ironică sau înclinație antimetafizică. Expresia familială și cruzimea autopersiflantă se adecvează acestei atitudini particulare.

Poezia mileniului trei este, funciarmente, anti-convențională și neo-suprarealistă la nivelul imaginarului. Tensiunea poetică e nutrită din înscenări carnavalești și situații absurde, în registrul unei verbalizări necontrolate. Un amestec insolit de cotidian și spiritual, de ambient familiar și climat intelectual creează impresia de conviețuire osmotică a concretului cu abstractul. Uzând, uneori excesiv, de dicteul automat, poetul douămiist se vedește un suprarealist întârziat, școlit în poetica lui Gellu Naum, și profesează același gen de anti-retorică ce preconizează destructurarea limbajului poetic prin aglutinări de elemente contrarii, ilogisme, asociații lexicale stridente, deturnări de sens etc. Din perspectiva tânărului poet, absurdul din existență produce absurditatea comunicării poetice. Sau, altfel spus, absurdul existențial determină ilogismul și dezarticularea discursului. Dar prioritară este predispoziția ludică. Și reconstituirea pseudo-epică, irizată de ironie, a climatului intim proiectat pe fundalul scenelor

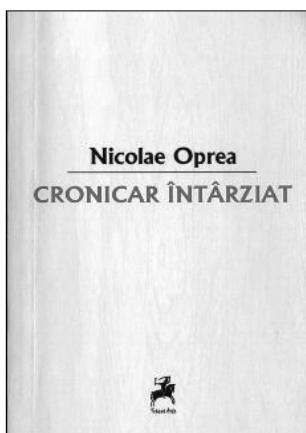
urbane ori al vieții familiale. Simțindu-se agresat de prezentul debusolant al unei societăți bazată pe indiferență și înstrăinare, într-un gen de socializare a lirismului, poetul conturează un univers închis, al camerei obscure, aproape carceral, cu fereastra spre real obturată. Războiul sau moartea și culpa reală/imaginară, ca motive predilecte, figurează înclinația către păcat și autodistrugere într-o lume-mansardă a cărei relație cu cerul este exclusă. Pare că un eu poetic al inocenței și-a aplicat teatral pe față o mască a maturității decepționate. Întrucât aspirația spre puritate este anulată, de obicei, de atmosfera apăsătoare, sumbră, în timbru bacovian, dintr-o realitate derizorie, maculată, marcată de vina ancestrală. Expresia tăioasă, proiecția impudică în text a stărilor interioare tenebroase sunt, pe alocuri, atributele unor versuri a căror ținută estetică e greu de precizat. De cele mai multe ori, poetul evadează din drama cotidiană prin apelul la vise compensatoare, netezind afectiv asprimea realului. Onirismul constituie una dintre opțiunile sale firești în planul construcției poetice. În acest fel poezia ingenuității poate să coabiteze cu erotismul, în cadre imagistice de reverie ori impregnate de senzualitate. Și, peste toate, poetul prezentului mileniu întreține aspirația tutelară spre autenticitate.

Sunt, toate acestea, câteva din trăsăturile recognoscibile și în grupajele poetice din cadrul antologiei *Juventus 2013*. Mai cu seamă în creația celor premiați: Christian Bistriceanu, Maria Patricia Birtocă, Delia Grosu, Liviu Dascălu, Lavinia Nechifor și Carmen Ștefania Luca. Nu sunt, în genere, adeptul concursurilor literare, considerând că literatura nu se întemeiază defel pe clasamente infailibile. De aceea cred că nu doar poeții distinși cu premii, ci și ceilalți selectați pentru antologie își vor pune amprenta pe literatura/poezia viitorului. Începând cu tinerii care au debutat deja în volum (Alexandru Mărchidan, Victor Constantin Măruțoiu) și încheind cu grupul următorilor din „clasament”: Rareș Fogas Panaitescu, Liviu Chifane, Adriana Mirela Bălan, Elena Gabriela Lazăra, Geanina Gheorghiu, Elena Stan, Estera Stanciuc, Mădălina Grosu, Gheorghe Marian Neguțu, Ionuț Alupoae și Sorin Radu.

*

Nota bene. Reuniunea Națională a Cenaclurilor Literare Studențești, aflată deja la a VIII-a ediție, s-a desfășurat în 15-16 noiembrie tot la Pitești, sub patronajul Casei de Cultură a Studenților de aici (director: Daniel Ionescu). În cadrul celor două serate de colocvii și recitaluri poetice, au participat ca invitați moderatori - în afara celor din juriul concursului de poezie -, poeții și esești piteșteni Mircea Bârsilă și Magda Grigore, istoricul literar și publicistul Mihai Barbu de la Petroșani și moderatorul amabil din umbră, Ion Dobre, dintre organizatori. Dezbaterile dezinhibante și textele alese citite ne asigură că mișcarea poeziei spre viitor își urmează cursul normal, în ciuda crizei generale prin care trece societatea românească. Ar mai fi de reținut *juriul* truditor asupra celor peste o sută de manuscrise care, dintr-o scăpare editorială, nu este menționat în antologie: Nicolae Oprea (președinte juriu) și Dumitru Augustin Doman – din partea Filialei Pitești a Uniunii Scriitorilor din România, Ioan Cristescu și Cosmin Perța – din partea Editurii Tracus Arte din București și, nu în ultimul rând, prozatorul Cristian Meleşteu, inițiatorul acestui proiect de-acum opt ani, actualmente director în Ministerul Tineretului și Sportului.

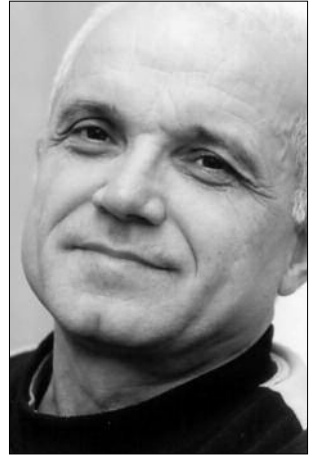
Poezia mileniului trei este, funciarmente, anti-convențională și neo-suprarealistă la nivelul imaginarului. Tensiunea poetică e nutrită din înscenări carnavalești și situații absurde, în registrul unei verbalizări necontrolate. Un amestec insolit de cotidian și spiritual, de ambient familiar și climat intelectual creează impresia de conviețuire osmotică a concretului cu abstractul.



Cronica întârziată

În 22 noiembrie 2013, în a treia zi a Târgului „Gaudeamus - carte de învățătură” de la ROMEXPO, la standul Editurii bucureștene *Tracus Arte*, s-a lansat volumul criticului Nicolae Oprea – *Cronica întârziată – între generații* –, volum apărut cu o săptămână înainte. Volumul conține cronici „întârziate”, impuse de „ordinea preferențială, guvernând aieva succesiunea lecturilor” criticului, cronici apărute inițial în rubrica cu același titlu din revista *Argeș*, „cu prelungiri sporadice în alte reviste: *Vatra*, *Viața românească*, *Euphorion*, *Poesis*, *Ramuri*”. La această lansare au vorbit despre carte și autor criticul clujean Ion Pop, poetul Mircea Bârsilă și redactorul de carte Cosmin Perța.

Privitor la structura volumului, Nicolae Oprea notează în *Pretext*: „Fragmentele critic reunite în acest volum au fost aranjate în ordinea cronologică a vârstei scriitorilor vizați (cu rare excepții, motivate de dinamica generaționistă) în trei segmente diferențiate tacit: șaizeciști, optzeciști și nouăzeciști. În segmentul consacrat generației '80 – cel mai extins, firește, venind din partea unui cronicar crescut în spiritul optzecismului postmodernist –, am preferat ordinea strict alfabetică. Secțiunea a doua cuprinde evocări-profiluri ale unor scriitori trecuți în neființă, mulți înainte de vreme, care mi-au fost profesori sau prieteni (ori, pur și simplu, modele îndepărtate) și care, fatalmente, și-au încheiat destinul literar”. (DAD)



Cum a rămas poezia de căruță

Făceam caz luna trecută, aici, de izgonirea poeziei și de întoarcerea ei pe furiș, voi continua. Că ne-a rămas poezia de căruță... (DEX: A rămâne de căruță = a pierde o ocazie; a rămâne în urmă).

Scăpați de comunism și de cenzura statului, mai liberi decât ne puteam imagina, ce am observat, privind mai atenți în Franța (ca frați de limbă romanică; țară în care au emigrat atâția poeți români, să se rateze): că domeniul „literatură” nu mai cuprinde poezia, ci numai proza! Îl citeam de curând pe N. Prelipceanu (care e mai mereu plecat în Franța și știe de la fața locului care e situația) în revista *Acolada* 7-8 / 2013: *Azi prin literatură se înțelege proza, numai și numai proza, iar prin proză aproape numai și numai romanul. Novel, asta e obsesia, câtă mai e, a lumii de azi. Și poetul român francofon continuă, dând exemplul unei emisiuni de impact pe postul de televiziune France 2 (poate fi urmărită și pe TV 5 Monde), de prezentare a cărților noi: Niciodată, în cei câțiva ani de când am descoperit eu această emisiune nu a fost prezentată o carte de poezie, dar absolut niciodată. Deci, într-o emisiune ignorată, ca și cealaltă de altfel, cea de limbă, plasată de obicei mai devreme, ea însăși, această emisiune ignorată, ignoră la rândul ei o parte a literaturii, și anume poezia. Și Franța e o țară pentru care cultura pare a mai însemna ceva. Sau excepția culturală tocmai asta să însemne: că e ceva de neglijat, pe care-l mai păstrăm, ca pe o relicvă, ca pe un semn funerar pe un mormânt, ca pe o placă memorială?* Nu întâmplător insist pe Franța: s-a tot făcut caz de un citat din Maurice Nadeau (dispărut la 102 ani, în 2011, critic literar, a scris despre istoria suprarrealismului; a fost editor de carte, descoperind și publicând operele unor scriitori de renume, fondator al celebrei reviste *La Quinzaine littéraire*) – auziți: „Poezia pare să fi rămas apanajul lumii a treia”! Teribil. Poezia a fost izgonită din Occident și a rămas apanajul țărilor din fostul lagăr comunist, confundate cu lumea a treia? Cu adevărat, poezia contează și azi în țările vecine nouă, în orice caz – măcar cât contează ea în România? Vom călca mâine-poimâine pe urmele Franței, unde ai impresia că poezia a devenit floare la ureche? Sigur, avem și noi, cei din „lumea a treia”, mari probleme cu cititorii și distribuția cărții de poezie și a revistelor literare (chiar dacă facem parte din Uniunea Europeană; nu e deloc un avantaj pentru limba română; mentalitatea globalistă ne va îngropa de vii; degeaba am intrat în imperiul Internetului, unde distribuția are alt sens, în situația în care librăriile refuză să le pună la tarabă, fiind nevandabile), avem tot mai presant sentimentul zădărniceii când publicăm, că nu ne mai citesc nici prietenii, darmite cititorii

dezinteresați sau criticii de poezie care au mai rămas pe baricadă. Încotro? De ce gradul de comunicare s-a micșorat an de an, dacă nu cumva s-a pierdut, între poet și receptor? Poezia (cu maximum posibil de semnificații inclus, tensionată) e un mijloc extraordinar de comunicare... Alexandru Mușina propunea să se înființeze „Case ale literaturii” (eventual pe lângă bibliotecile județene), deschise zi de zi, cu doi-trei angajați care să aibă în atribuții organizarea de lecturi publice, recitaluri, întâlniri cu scriitorii, toate plătite, să se mai dea o șansă comunicării. Într-un fel sau altul, există astfel de inițiative, în alt gen de organizare – dar ele n-au atras public „larg” și au depins de conjunctură. Mă întreb: lipsa de audiență avizată ar putea fi trecută cu vederea dacă poetul ar citi din poeziile lui la sfârșitul unei slujbe duminicale, în biserică, după ce-și ține preotul cuvântul? Că poezia încarcă omul cu energie spirituală... Oare va veni vremea când vom simți cu toții, totuși, natural, nevoia să ne descărcăm de poezie, ca de o descărcare de sarcini? Ar fi o pierdere incomensurabilă pentru limba și literatura română, sper să nu apuc asemenea vreme... Serios, nu pot să cred că se va întrerupe continuitatea scrierii poeziei în limba română, creația literară e înscrisă în ADN, sunt convins – cărțile sunt obiecte artistice (obiecte *identitare*, care dau de gol realitatea interioară a autorului; sunt fabricate din emoții și sentimente, din subtile senzații și trăiri; poetul „cristalizează” emoțiile, realul și limbajul, conform teoreticienilor), produse originale sau nu. Poetul e un „aparat de recepție” al realului, al lumii senzoriale, emoționale și culturale în același timp, sublinia Ezra Pound. De ce să izgonești poezia, când ea vine de la sine, receptată natural? Când poezia te echilibrează electromagnetic. Practica poetică ar putea da un sens vieții pe această lume.

La nivel personal, izgonirea poeziei (de câte ori am intrat în criză existențială și am hotărât să nu mai scriu) n-a făcut decât să-mi provoace milă de mine însumi, poezia întorcându-se pe furiș la masa de scris. Am luat seama că amăgirea cu creația literară m-a ținut în viață – dacă nu scriu pentru sertar (și nu citesc; fiindcă la mine simțul cititului e mai dezvoltat decât simțul scrisului), trăiesc de pomană, nimic altceva nu mă poate motiva. Sunt din fire sinucigaș, după șapte tentative de sinucidere (la 23 de ani, considerându-mă un ratat incurabil), am scăpat de obsesia sinuciderii după ce mi-am definitivat prima carte de versuri (am dactilografiat-o și am trimis-o la un concurs editorial de debut, în 1974; n-am fost băgat în seamă, dar speranța că voi fi publicat într-o zi, m-a ținut pe picioare, la masa de scris, am definitivat 12 volume de versuri, a

trebuit să aștept șase ani să se învețe criticii din juriile acestor concursuri editoriale cu „noua poezie”, care avea să poarte numele de optzecistă). Mai apoi, la 50 de ani, în anul 2000, s-a repetat obsesia sinuciderii, a durat șapte ani (fără să mai am, de această dată, ca la 23 de ani, inițiativa tentativelor de sinucidere, am așteptat un semn „de Sus”, sau „de Jos”, care să-mi spună cum anume să pun în practică „plecarea”; trăind într-o lume a semnelor, unele percepute, altele nu; de exemplu, mi-am luat adio de la poezia română cu volumul intitulat „La plecare”, am scris autografe de adio, eram ferm convins că sunt ultimele; n-a fost să fie). E ciclică și presiunea astrelor, născut pe granița dintre Vărsător și Pești, pe 19 februarie 1950, dimineața (de anul viitor aștept să o iau de la capăt cu obsesia sinuciderii, după șapte ani de relativitate). La 50 de ani tot masa de scris m-a salvat, zilnic amăgindu-mă „că așa mi-a fost scris”, așteptând de pe o zi pe alta să crăp de supărare, că am eșuat *pe această planetă*... Altfel, dacă n-aș scrie și n-aș citi, eu n-aș avea idee ce să fac mai departe cu mine însumi. Scriind, mă iluzionez că mă echilibrez (inclusiv psihic), de pe o zi pe alta. Pe de altă parte, coborârea în subconștient are legătură, de la vârstă, cu coborârea în infern – din acest motiv nu o dată, intrat în impas existențial, izgonesc poezia, dând vina pe ea pentru tot ce mi se întâmplă. Norocul meu că ea, poezia (fie și în mod experimental), se întoarce pe furiș și mă scoate din impas. Cea mai enervantă situație e legată de repetiție – într-o viață, am tot ars etape la masa de scris (fiecare volum de versuri al meu e o altă treaptă; se vede cel mai bine asta în antologia mea de versuri), am stricat astfel ani întregi de creație, așteptând să găsesc o nouă „formulă”, o nouă formă poetică, nu știu cum să-i spun, „un nou mod de a aborda relația cu textul (cu fiecare cuvânt și cu limbajul român) și cu o realitate a mea”. Că poezia ar putea da de gol mai degrabă „neantul din interior” decât „cantitatea de necunoscut din sufletul universal” (Arthur Rimbaud)? Poezia – această gândire de dincolo de rațiune (cel puțin pentru mine poezia exprimă existențial irațional). Din păcate, am observat că nu sunt luat în serios nici acum, după ce am publicat 14 volume de versuri originale. N-am critici care să mă susțină *pe de-a-ntregul* (la mine fragmentarismul funcționează și la nivel de receptare critică). Mai rău, în 2013 m-am trezit contestat de o nuliitate morală critică: anume, că sunt supraevaluat, mediocritatea fiind o trăsătură a postmodernității. Sau am fost acuzat, la o premiere, că transmit prin versul meu energie negativă! *Închei*: n-ar fi momentul să izgonesc pentru totdeauna din viața mea poezia-înțoarsă-pe-furiș, să nu mai generez acel „câmp esențial de forțe”, care deranjează?

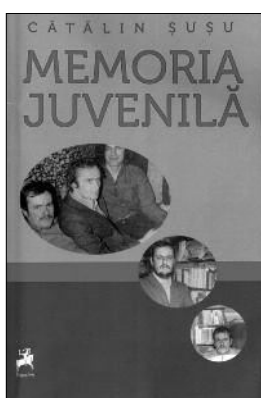
La nivel personal, izgonirea poeziei (de câte ori am intrat în criză existențială și am hotărât să nu mai scriu) n-a făcut decât să-mi provoace milă de mine însumi, poezia întorcându-se pe furiș la masa de scris.

Liviu Ioan Stoiciu

Carte nouă

Cătălin Șușu – Memoria juvenilă (întâmplări din vechiul regim) (Tracus Arte, 2013)

Scriitorul Cătălin Șușu este aidoma omului cu același nume: un ardelean molcom, care le face pe toate temeinic, dar fără vreo grabă, de parcă ar avea de gând să trăiască două sute de ani. Autor al unei trilogii (*Apocalipsa după Augustin*) din care au apărut primele două volume, Cătălin Șușu scoate la lumină acum o serie de proze scurte concepute la sfârșitul anilor



'70 și scrise la începutul deceniului nouă. Nu vă ziceam eu ceva de răbdare și tutun ardelenesc?! Povestirile acestea - cu acțiune, ca și-n romanele mai sus pomenite, în București, cu personaje studenți și tineri muncitori și intelectuali - pornesc fără prea lungi introduceri, unele fără nici un preambul. Se intră direct în atmosferă și se încheie totul în același mod, dar sunt pline de viață, de atmosfera vremii. Mai mult, Cătălin Șușu este un generos, nu știe ce e invidia și îi iubește pe scriitori, fiind un veritabil – cum să zic – autorofil, lucru rar în zilele noastre.

Ioan VasIU – Aruncând cu pietre după vânt (Editura EMMA, 2012)

Carte de poezii frumoase, în sensul comun al cuvântului, poezii scrise în spiritul liricii interbelice. Poezia care dă titlul volumului este și arta poetică a lui Ioan VasIU: „Dătător de viață și rod/am fost însetatelor câmpii/și-n fiecare dimineată/soarele-și spăla obrazii/în oglinda-mi tremurândă/pruncii desculți/îmi furau pietrele/crezând că-s mărgelă/și aruncam cu ele/după vântul buimac/ce-mi tulbura somnul/fără odihnă mășăluim/de la un capăt la altul/al anotimpului./mie mi se cuvin/toate cântecele voastre/spunea râul/înainte de a-l înghiți/Marea”. Cum spuneam, poezia e frumoasă, cantabilă, nostalgică după copilărie, poezie de citit/recitat cu voce tare: „Mă plânge pădurea, mă plânge duios/cu fiece frunză căzută pe jos./și vin căprioare la țarm de izvor/cu ochii-nsetați de senin și de dor/și cade amurgul – greu clopot de jar -/deasupra pădurii cu gust de stejar...” Ioan VasIU, în căutarea unei linii lirice proprii, rămâne deocamdată un poet în descendența lui Blaga: „Privit cu ochii florilor/cerul pare o infinită fântână/și poate de aceea/copiilor când li se face sete/și înalță brațele/către soare...” (DAD)





Alunecare-i totul

Alunecare-i totul, chiar și tu,
fantasmă-trup, și vis, și nălucire,
privirea mea, flămândă, te-ncepu,
iar gândul te numi Desăvârșire.

Rămâi așa, ți-am spus, tablou-i viu,
rămâi măcar o veșnicie, două,
dar ruga mea pierdută fu-n pustiu,
căci tu te-ai prefăcut, jucându-te, în rouă...

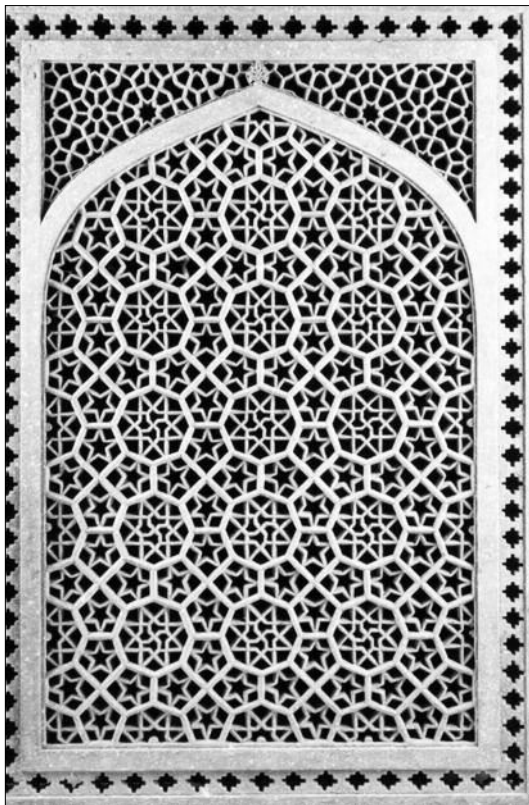
Dar nici astfel, o, nu, nu te-am pierdut
definitiv, sub năvălirea ceții,
căci tu din cristalinel bob ai renăscut,
ca rază nesupusă-a dimineții...

Ca pradă-a ei, străpuns, încă te-aștept,
ca pe o veste pururi amânată,
port de la tine, scump trofeu, în piept
această rană binecuvântată...!

Sufletul fluviului

În preajmă, sufletul fluviului,
palpitând,
sufletul fluviului, împărțind egal
pe maluri, daruri ierbii și mărăcinilor,
tufelor cu fructe otrăvitoare și arbuștilor
cu frunze mustoase, mici boabe de rouă;
bucurați-vă, parcă spunea, și nu vă învrăbiți,
aceasta-i doar apa,
ci restul în voi căutați-l,
malul al vostru-i și voi, toate,
ale lui sunteți.

L-am văzut ieșind din adâncul apelor,
era tânăr și neincoronat,
puțin adus de spate,
mergea gânditor ca un profet...



Zona centrală

Zona centrală are mereu steagurile pregătite la
șold,
pentru a ataca frontal redutele orgolioaselor
sărbători,
mirese de ocazie pentru amatorii de fotografii
trucate.
Zona centrală se îmbracă numai de la firme
de prestigiu
își poartă cu mândrie tencuiala Armani și
franjurii Dior,
iar grădinile ei sunt decolteuri adânci de
verdeață provocatoare,
în care zburdă, veseli, piticii de gips ai
municipalității.
Distantă, zona centrală, nu întinde mâna
oricui,

purtător de haine șifonate și bască second-
hand,
nu ridică paharul în cinstea vreunei umbre
căzute în dizgrație,
Doamne, ferește,
zâmbeste scrâșnind după o grilă autoimpusă,
salută în schimb cu deplin respect plantele
ornamentale,
udate la ore fixe,
de la intrările înaltelor instituții,
calcă numai în biserici unde sfinții și-au
reînoit

de curând vopseaua arhaicelor veșminte,
în care oficiază prea fericiți patriarhi,
călătorește doar în mașini de ultimă generație,
o, nu-și deschide niciodată singură portiera,
iar servieta ei cu discursuri și acte oficiale
o urmează, importantă, în mâna
bodyguardului personal,
la o distanță savant măsurată
conform protocolului...

Zona centrală privește spectral, radiografiază
cu atenție
tot ce n-are aceeași grupă sanguină cu ea,
își face cu maximă regularitate vaccinările
prescrise de medicii
tuturor anotimpurilor; acceptă să acorde
interviuri
numai pentru prima pagină a ziarelor
însoțite de poze cu chipul ei îndelung
retușate...

Zona centrală semnează cu de la sine putere
în numele tuturor,
ridică cu entuziasm cupe de șampanie
și taie cu multa convingere
pamblici de inaugurare în uralele clipelor
unice...

Lecția toamnei

Repet în gând lecția toamnei
pornind de la frunză,

Nu începe cu frunza,
îmi spune toamna,
ci cu propriul tău sânge,

Repet în gând lecția toamnei
pornind de la propriul meu sânge,

Nu începe cu sângele tău,
mă sfătuiește umbra subțire a copacului,
rarul luminii de-adevăr mai aproape-i,

Repet în gând lecția toamnei,
pornind de la rarul luminii...

și numai ce aud cum cerul se sparge
izbit de ora
amurgului...

Privește

Privește de pe acest promontoriu,
înclinat de greutatea tot mai flămândă a
noptilor,
din care au zburat, spre a se salva, stelele ,
în care au citit, cândva, mari epopei
poeții primelor vârste,
privește cum lumea se surpă,
bulgare cu bulgăre,
statuie cu statuie,
amforă cu amforă,
de-abia se mai ține
într-un fir de poem
anonim...

Jumătate smuls
din trupul poetului
i se văd, sângerând, rădăcinile;
tras ca pe roată
într-un tragic balans
fără să-și strige durerea,

firul acesta fără nume,
salvator,
își adună puterile,

Rezistă în numele clipei,
al fiintei,
în numele gândului...

Clipa și gândul i-au semnat nașterea
din care a izbucnit – flacăra -,
menirea-i ultimă...



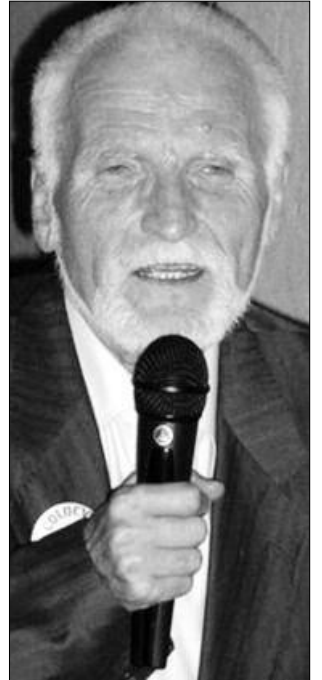
Ușor de recunoscut

Ușor de recunoscut este cel ce caută ceva ce-
a pierdut,
cu buzunarele memoriei întoarse pe dos
atârând în bătaia vântului,
el merge cu pași mici și cu ochii ațintiți în
pământ
fulgerând cu privirile propriile-i urme
mușcate, cu foamea cunoscută, de anotimpuri.

În jurul lui gândul îi zumzăie, ca o albină
nevăzută,
împlorând Divinitatea, doar aceasta i-ar putea
spune:
“Aici este ceea ce cauți, oprește-te și ascultă,
orice lucru pierdut încă palpită,
cu vocea lui îndepărtată strigă spre tine,
cu cât durerea ți-o simte, după pașii tăi spre
neunde”,

Ușor de recunoscut este cel ce caută ceva ce-
a pierdut,
din când în când, își culege cu grijă privirile
de pe pământ
și le trimite, salve întrebătoare, spre cer ;
vor căuta, mai departe, acolo, printre nori, se
vor bate
cu tunetele și fulgerele înaltului, se vor
strecura
printre multimea de suflete plutind
pe mările albastre ale Liniștii Definitive
și vor întreba în dreapta și-n stânga...

În rarele-i clipele de odihnă,
cel ce caută ceea ce a pierdut se trezește-
ntrebând:
Ce-ați găsit, voi priviri ale mele?
Ce-ați găsit?
Niciodată nu-i singur acesta; e lung șirul
celor ce caută,
un adevărat convoi neșfârșit de căutători
urcă și coboară versanții înșelători al Iluzei.
I-am văzut ieri. I-am văzut azi. Pierzându-se
unii în altii...
Și chiar în această clipă, scriind aceste
rânduri...



Penultim ele

Melc (I) (revenire)

Cît timp mi-a trebuit s-ajung la tine!
Și-abia am reușit la ușa ta să sun
și tu mă iei în palmă, cobori pe scări vrăjmașe
și mă-nvelești în coajă de-arțar și de alun.

Dar tu nu vezi, iubito, că-i noapte și zăpada
a năpădit pădurea și-a îngropat și casa,
iar undeva – departe? aproape? – de-aș ști
unde!
o Doamnă de elită și-ascute, tandră, coasa?!

Și tu nu simți, iubito, cît e de aspru gerul,
cum vorbele îngheață, pe guri, ca promoroaca,
iar undeva –departe? aproape? – de-aș ști
unde!
o pasăre a nopții bate-ntr-o dungă toaca?

Ia-mă la piept, iubito, ascunde-mă sub inuri,
descintă-mi de lingoare și de sperietură –
Au tu n-auzi – departe? aproape? - de-aș ști
unde!
de moarte cum menește o scârbavnică gură?

Ia-mă la piept, iubito! Îmbracă-mă-n săruturi
și leagă-mă cu brîuri și cu otgoane, strîns!
Tu nu auzi – departe? aproape? – de-aș ști
unde!
plătite bocitoare cum s-au și pus pe plîns?

Ia-mă la piept, iubito! Dă-mi de la tine suflul
și mă îmbălsămează în cînepă topită!
Tu nu știi că – departe? aproape? – de-aș ști
unde!
ni s-a menit de-a pururi a nu cădea-n ispită?!

Ia-mă la piept, iubito! Dă-mi de la tine vocea
și fă-mă să-mi cînt cîntul, sub magica-ți
baghetă!
Doar tu știi cum – departe? aproape? – spune-
mi unde!
își susură izvorul iubirea lui secretă.

Tu nici nu știi...

Tu nici nu știi ce bine-i dimineața
în podul palmei să citești scrisori.
Ce lungă-i noaptea și ce scurtă-i viața –
ca o alunecare de schiori.

Unii se-avîntă dintr-un vîrf de munte
și fac, prin hăuri, slalom uriaș.
Alții își scriu, cu looping-uri mărunte,
numele, pe-un versant sinucigaș.

Tu nici nu știi ce bine-i! Cum te-absoarbe
căderea-n gol, ca un celest delir.
Se luminează spațiile oarbe,
se-ntunecă lumina la nadir.

Abia ai timp ca să mai vezi, în spate,
cum vine peste tine avalanșa –
un zid de densă irealitate.
Mereu tot pierzi, mereu îți forțezi șansa
și vrei, cu tine, să îți iei revanșa.

Te-amușină, pe sub zăpadă, ciinii,
te scot la suprafață salvamonții,
sfaturi îți dau, mult înțelepți, bătrînii,
dar tu, abia scăpat din gheara morții,
același gînd de transcendență-l ronțaii...

Tu nici nu știi ca să citești în palmă
iubirea înflorită ca o spaimă.

Linia fierbinte

Sînt abonat la linia fierbinte,
mereu cad în ispită gurii tale!
Cînd tace, e un semn că iar mă minte
și cînd vorbește, deslușesc semnale

de-alarmă. Atunci, brusc, îți închid gura
cu gura mea bolnavă de delicii.
Crește în noi, de ger, temperatura,
sîinii-și boltesc, sub palma mea, aricii,

coapsa și se cabrează ca o coardă
de viță veche. Și-ți sorb asprii struguri.
Focuri pe culmi au început să ardă
trupurile noastre - înstelate ruguri.

De mă scufund în apele letale
și tu în ele ochii-nchiși scufunzi-i!
Îngemănați pe o lactee cale,
ochii mei văd prin ochii tăi, rotunzii.

Și plapumi moi mă acuprind în puful
zburătăcit sălbaticelor rațe.
Într-un târziu, orbecăiesc prin stuful
deltei ce se deschide în trei brațe...

Și gura mea prin gura ta sărută,
și trupul meu prin trupul tău renaște.
Cum aș putea, tu, cea necunoscută
să te absorb? Mereu să mă poți naște?

Melcă (II)

Iubirea mea ți-a devenit povară?
Și eu credeam că-ți vine ca mînușă,
sau ca un nor, pe-un cer torid, de vară -
brățară de argint, nu grea cătușă.

M-am înascuns în tainica grădină,
vrînd ca să mă acund de mine însumi.
Erai înzăbreilită în lumină
și-mi alinaî, fără de lacrimi, plînsu-mi.

De-atunci, în mine, nu a mai fost noapte.
Nici ziuă n-a mai fost. Doar dimineață.
M-ai bandajat cu sfișieri de șoapte
și din otrăvuri mi-ai făcut dulceață.

Și, năvălit la rime și la ritmuri,
uitînd de toate, încrezînd în zodii,
te-am încrustat în arbori și în scripturi
și, amîndoi, am agrăit în dodii –

o limbă-n care înfloreau poemii,
nu trebuia decît, alin, să-i scuturi –
Cumva, eram la începutul vremii
și ale-ndrăgostirii ne-nceputuri...

Ca prin miracol ți-ai deschis lăcata
și m-ai cuprins în zaua gurii tale...
Iar deodată-mi spui: „Ajunge! Gata!
Nu-mi mai ritma cuvinte-osanale.

Vreau să mă-ntorc la mine-n închisoare.
Să fiu iar melcă. Să nu aflu ascunsul.
Știu că te doare. Însă ce nu doare
cînd te întrepătrunde nepătrunsul?!”

Fie. Dar ia-mi, de pe cuvinte, ceața,
oprește somnoroasele ei roți.
Și nu-mi mai spune:”Bună dimineața!”
Poți?!?

Tu tot nu știi...

Tu nici nu știi cum e, în faptul serii,
să ți se spună: “Bună dimineața!”
cum, ca-n suprema clipă-a Învierii,
toate își scot, din înveliș, dulceața...

Și nici nu știi cum e, în miez de noapte,
tot “Bună dimineața!” să îți spună
buzele moi, ca de cireșe coapte,
și de nesomn amirosind a lună.

Tu nici nu știi! E ziua nesfîrșită!
Pămîntu-și mișcă înspre norduri axa -
Nu mă mai duce, Doamnă, în ispită,
că limba morții și-a schimbat sintaxa...

E noapte albă, unde a fost ziuă,
ca un covor de nori se-ntinde gheața –
și mi-am prins rîndul la a morții piuă –
Tu nici nu știi ce bine-i dimineața...

Fără ochelari

Sărut ochii de spînz,
sărut gura de zadă
și fantasticul mînz
din a nopții zăpadă.

Sărut floarea de smîrc,
sărut geana de ceață
și lumina din sfîrc
luminînd altă viață.

Sărut mîna de ger
și sărut și călcîiul
ce scîncește, stingher,
că n-am fost eu întîiul.

Sărut nimbii celești
și sărut și sărutul
ca să știu că sfîrșești
unde e începutul.

Chinezorii

Vreau să te-aud. Să-mi spui ce-nseamnă *dor*.
Sînt un chinez ce-nvață a ta limbă.
Prin țări mereu ostile mă strecor
și graniți trec, cînd gărzile se schimbă.

Am întrebat savanții. Cică-i ceva ce doare.
Dar nu am nicio rană. Niciunde nu-s lovit.
Unii mi-au spus să caut în vechi dicționare,
sau să-mi ghicească-o oarbă, pe muchie de
cuțit...

Cînd vine dorul, cică, nici ciinii nu mai latră,
caii se amîngîie, în tandru nechezat,
și-o piatră se cuprinde în brațe cu-altă piatră –
brâncușian sărutul într-una repetat.

Altcineva îmi spune că se topesc ghețarii,
că timpul se contrage-ntr-o unică secundă
și Dunărea se varsă-n Yan-Tze, nu-n Neagra
Mare,
și ploi fără de nouri Sahara o inundă.

Și cîte alte cele! Mi-au zis și astronomii,
de soare sau de lună, c-ar fi doar o eclipsă
sau, cînd te-apuci să numeri, în creuzet, atomii
mereu îți iese unul în plus, și altul lipsă...

Dar să vedeți – minune! – ce mi se-ntîmplă
mie,
Nu-i vorba, că pereții mi-s plini doar de cai
verzi!

Prin casă levitează, fără de tors, o ie
și crește o pădure – unde să te tot pierzi...

Mai de demult o cioară, venind din
miazănoapte,
se desprindea din cerul plin de croncănituri
și-n cîrîieli ca niște catifelte șoapte
îmi aducea mesajul nesărutatei guri...

„Poate că ai – îmi spuse – un dor de înălțime?
Sau dorul de natură îți este dulce chin?
Sau te cam strîng pereții, în ritmuri și în rime
ce nu-și mai află rostul? Ori acel palid vin

pe care îl sorbirăm, își a pierdut buchetul?
Și cîte alte cele poate să-nsemne *dor*!”

Unii își duc cu dînșii pe alt tărîm secretul –
Doar eu, prin țări ostile, să-l aflu, mă strecor...

(Din volumul cu același titlu, în curs de
apariție la editura AIUS Craiova)

***Tu nici nu știi!
E ziua
nesfîrșită!***

***Pămîntu-și
mișcă înspre
norduri axa -***

***Nu mă mai
duce, Doamnă,
în ispită,***

***că limba morții
și-a schimbat
sintaxa...***

“Ar trebui descoperită o nouă frumusețe”

Dialog Iolanda Malamen – NICOLAE COANDE

Nicolae Coande, într-un sat din Oltenia, Osica de Sus, s-au născut, la diferență de câțiva ani, doi poeți foarte buni.

Draga Iolanda Malamen, dacă m-ai fi întrebat asta – iar nu ai fi asertat, cum ai făcut-o – ți-aș fi răspuns: da, s-au născut, dar nu știu cât de bun este unul dintre ei. Despre Drăghici, mai vârstnic decât mine cu nouă ani, născut în iarna lui 1953, anul în care răposa de ger, guleai și votcă însuși Stalin, pot să spun și eu liniștit că este un poet adevărat. În ce mă privește, nu mai pot susține, fără să mă ncrunt, același lucru. Mă pot obiectiva atunci când vine vorba de poezia lui Marian Drăghici, pot afirma, ca și o parte însemnată a criticii, că poetul, nedreptățit adesea, este unul dintre cei mai vitali și bine structurați pe care îi are poezia românească a ultimelor decenii. Însă despre poezia mea, cât e de bună nu eu sunt cel care poate susține asta.

Că ne-am născut la Osica de Sus, iarăși este indubitabil. Drăghici a vorbit adesea despre toposul spiritual care este *Osicasa*, a cântat-o în memorabile poeme, ca unul marcat de acel minimal *genius loci* pe care fiecare creator e dator să-l aibă și să-l afirme. Eu am altă viziune a Osicii mele: nu că n-aș iubi-o, m-am legănat și eu în apele și zăvoaiele ei, dar cred că este, mai degrabă, un sat de călușari unde, după 400 de ani de bătut pământul cu opinca de rigoare, au răsărit, în deceniile 7-8 ale secolului XX, doi poeți fără înaintași. Brrr!, asta mă umple de fior: să fiu unul dintre întemeietorii dinastiei poezilor dintr-un sat de lângă Caracal?

Cert este că osicenii comunarzi își văd netulburați de vreo poezie anume de treburile seculare și, cu excepția profesoarei de franceză, Cecilia Păun, dolda de entuziasm pentru poezia și literatura bună a tuturor celor buni, joacă mai departe călușul – atunci când nu lucrează, cu sape vechi cât lumea, pământul din care au răsărit.

Cum s-a întâmplat povestea cu literatura, cu poezia?

Mergeam la biblioteca din Osica, a Căminului cultural, și împrumutam vorace cărți pe care nu le citeam în același la fel. De pildă, mă instruiam cu nesaț în Boccaccio, printr-a V-a. Dintotdeauna (vorba mare!) cărțile m-au atras într-un chip misterios, mai ales că în casă nu aveam prea multe. Niciodată cărțile nu mi s-au părut prea multe, oricâte aș fi adunat între timp. Mi s-a părut în copilărie – și mi se mai pare și azi – că cititul te individualizează, că te scoate cumva din carnea lucrurilor care te înconjoară, ca pe-un spin dureros, că-ți dă, așa, o aură, chiar fanfaronescă, pe care ceilalți evident n-o pot vedea – și asta cu atât mai bine. Vorba lui Leon Bloy: *trei-patru prieteni, dar numai printre Invizibili*. Iar dacă sunt și cărți – cu atât mai bine. M-am împrietenit cu cărțile fiindcă ele mi-au permis s-o fac, cel puțin așa mi s-a părut. În general, sunt un om cu un anume deficit de viață, ca toți scriitorii, cred, și atunci am căutat, inițial, să compensez prin citit, iar mai apoi, cu o teamă care cuprindea în sine temeritatea gestului, prin scris. Nu am scris poezie inițial, deși așa ceva se dorea, erau un fel de povestioare scârboșele, niscaiva reverii erotice cu profesoarele mele, în care, desigur, profa de română era a mea Beatrice carnală. Asta se întâmpla pe la școala generală. Nu-mi plăceau fetele de vârsta mea, îmi plăceau femeile mature și asta sună al dracului de psihanalizabil!

Primele mele poezii erau niște glumițe, musteau de locuri comune, și când m-am dus cu ele la Marian Drăghici, care trăsesse acasă după prelungite bejenii prin țară, el m-a primit cu mărînimie și înțelegere: nu mi-a dat un șut în fund, cum meritam, ci mi-a sugerat să ies din *imitatio* printr-un efort care presupunea tocmai înțelegerea profundă a celor mai buni poeți. Dacă

îmi plac și azi Cristian Simionescu sau Vasile Vlad sau Mazilescu, de la el mi se trage. Ce-am scris apoi, s-a rupt sau am publicat prin cărți.

Ce experiență te-a apropiat cel mai mult de poezie?

Am simțit și în același timp am vrut să fiu diferit. Limbajul individualizează până la sânge purtătorul de cuvinte, însă, cum știi, nu tot limbajul devine limbă universală. Și atunci am făcut o mică revoluție cu mine: nu eram bun de nimic, aveam mâinile legate de gât și gâtul de cap. De la mâini mi se trag versurile și toată poezia de la cap: am scris poezie conștient de țeasta gânditoare chiar și atunci când cordul, pompa asta de-i zic inimă, mă trimitea în salonul poezilor liricoizi îndrăgostiți de propria-le mutră. Am fost și eu un *izmenit amator de orfisme*, așa cum îi „gădila” poetul Cărtărescu în anii scârbei sale de juventute pe cei care adorau vițelul de aur al limbajului ca atare, reușind să producă poeziei mari suferințe tocmai prin priponirea ei în țărul unei pseudo-religii poeticești prost adecvate lumii asteia. Am fost și eu un radical cu limbajul primenit de noul suflu postmodernist care a spart geamurile halelor industriale din România. Am fost *anche io un jupiterian*, vorba lui Montale, cândva, adică insul pentru care „vorba om” stărnește pe gigantica planetă un hohot stelar.

Acum sunt doar poet, sper fără *isme*, obligat de vocea interioară să spun, ca într-un poem de debut, „doar adevărul”.

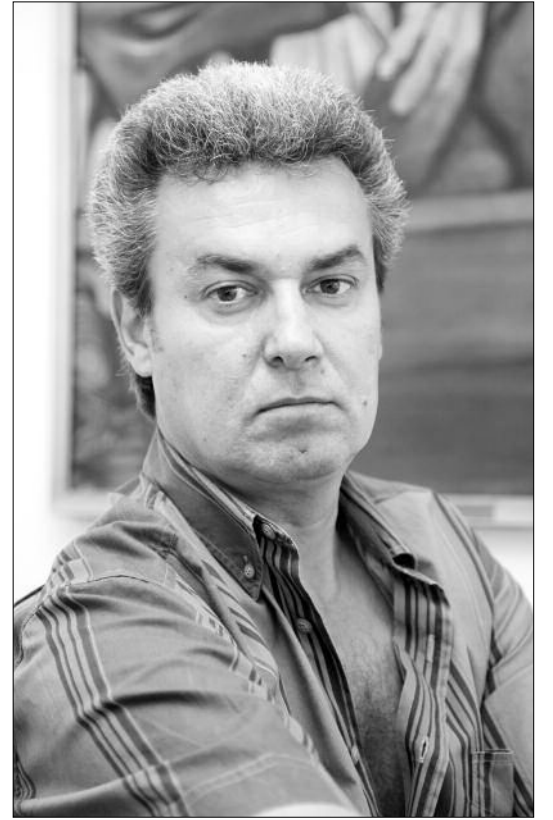
Ce-i drept, n-am scris încă o carte atât de bună încât să refuz un premiu pe măsură...

Își înnoiește și acum poezia limbajul? Sau poate este vorba de o supraînnoire (supraîncărcare)?

Ultimii mari poeți au dispărut de mult – asta e clar. I-a tras limbajul după ei sau ei l-au tras în adâncurile poeziei lor. Dacă e să ne raportăm la Eminescu, și nu de fațadă, noi nu mai știm poezie și nu posedăm limbă. Avem limbaje care trag spiritul pe unde n-ar voi să sufle. Suntem atopici, fără o țară a noastră, disperați să avem una, cât de mică. Marea poezie de azi nu mai caută, vorba lui Constantin Barbu, arheologia Ființei, pentru că nu știe unde. E mai mult pământ decât spirit în acest „Waste Land” în care disperăm după un idiom care să ne facă transparentți în fața tuturor. Nu asta vrea poetul, ca despuindu-se de toate, să se ascundă de tot ce îl agrează din exterior? Poate că avea dreptate Gh. Iova atunci când își amintea ce spusese Nichita Stănescu despre Eminescu: *să fii declarat cu P mare, să ți se zică Poet – e o îngustare, o reducere, o moarte (pre)gătită*. Vorba aceluiași Nichita, care îi lua peste picior pe cei care îl întrebau care e cel mai mare poet român comntemporan: *Dinamo București, bătrâne!* Poate că avea dreptate Cezar Ivănescu: raportată la marea poezie a lumii, paradigma modernistă poate fi o paranteză oarecare...

Eu unul nu vreau să fiu un „mare poet”, îi las pe alții. Cred că azi, noutatea limbajului, atâtă câtă este, vine din efortul comun al unor școli de poezie sau al unor grupuri de poeți care au făcut posibilă înnoirea: avangarda rusă, beatnicii, la americani, chiar optzeciști la noi, pe scara mică, însă. E muncă de ortaci. Astăzi abia mai mulți poeți fac unul – dacă fac. Cei singuri sunt puțini, de obicei. Cum ți se pare faptul că în Canonul occidental, Harold Bloom n-a văzut nici un poet din secolul XX care să fi fost un Kafka al poeziei? Să fi omorât Kafka poezia? Să fi murit ea din delicatețea de care vorbea Rimbaud: „*Oisive jeunesse. À tout asservie, Par délicatesse. J'ai perdu ma vie...*”.

Revin la Montale, care era un tip extraordinar de lucid și care făcuse școală înainte de a se apuca de poezie. El zice la un moment dat ceva cu care eu sunt de acord și azi, propunând o



dialectică subtilă a miezului și a cojii: „Din zorii secolului se discută / dacă poezia este înăuntru sau afară. / La început a fost înăuntru, apoi a / contraatacat violent afara și după ani s-a ajuns la un forfăit / ce nu va putea dura, pentru că afara / e înarmată până în dinți.”

Nu știu cine este la putere acum, pentru că sunt înăuntru. Se aud deja gheare și colți zgrepțănând pe la ușa...

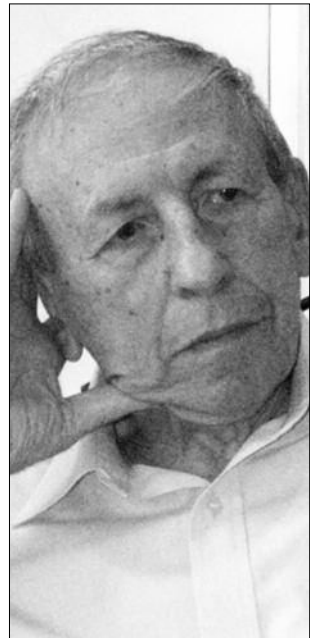
Ce ți-a adus literatura în plan moral?

Ei, asta da întrebare! (vorbesc în limbajul lui Cristian Simionescu: *Cine bate în ușă pe o asfel de noapte? / Păi, nu auzi? Sîntem noi, Richard Burton și Peter O'Toole/ am venit cu anasonul/ Ei! Asta da. Spăl pahare. Poștiți...!*). Mie, literatura mi-a adus foarte puțini prieteni (*dar numai printre Invizibili...*), de o mare calitate, însă. Sentimentul că nu se poate scrie fără acel strigăt dureros lansat de Eminescu prietenului Slavici: „sunt singur la negustoria asta de principii...”, un reflexiv reflex de discernământ care se instalează automat ce citesc o pagină și care nu mă părăsește până când nu „dibui” autorul: este dintre cei cu care aș vrea să împart un sentiment care întemeiază cetăți sau pielea schimbătoare a cameleonului care a devenit *în secolul ăstora* om? Știm că azi omul nu este decât pielea lui, dar cândva se va putea vedea prin ea.

Nu se poate disocia scriitorul de cuvinte de vocabula „om”. Ca scriitor, mă întemeiez pe scriitorii care atestă, înăuntru și în afara scrisului, acel curaj cu care se cuvine să intre în viață orice bărbat demn de acest titlu. Mă plictisesc scapetii care, îmbrăcându-se precum cocotele în fudulia penelor de struț, acționează precum velocele pasăre în momentele de criză: se fac că au pierdut ceva în mijlocul deșertului. Admir scriitori precum Paul Goma, Gheorghe Grigurcu, Liviu Ioan Stoiciu, Ileana Mălănciu sau Virgil Ierunca, fiecare pe palierul lui și totuși întâlnindu-se cu celălalt, în încăpățănarea lor salutară de a răzbi acolo unde puțini dintre cei care se numesc scriitori ajung: în inima literaturii ca viață. Cum am mai spus și altădată: îmi plac outsiderii, așa ca O. Nimigean sau Vasile Baghiu, îmi plac, vorba poetului, „învinșii și copiii”.

Cred că Drieu La Rochelle avea dreptate în contorsionatul său „Jurnal”: „... la urma urmei, caracterul este forma cea mai desăvârșită a inteligenței, din caracter își dobândește inteligența forma, eleganța, stilul”.

(continuare în numărul viitor)



Apocalipsa din Trivale (II)

(*urmare din numărul trecut*)

Apocalipsa. După Ioan. Apostolul? Evanghelistul? Altul? Sfântul Pavel? În rând cu Epistolele către Corinteni, Romani, Evrei? Apocalipsa Mariei Magdalena, femeia de vânzare, hăituită, hulită, urgisită, huiduită, alungată... “Să ridice piatra cine nu are niciun păcat!” Ajunsă ucenica cea mai devotată. Apocalipsa Sfântului Petru? Lepădatul până la cântatul cocoșilor. “Quo Vadis, Domine?” Răstignit la Roma cu capul în jos? Iacob? Andrei? Luca? Marcu? Matei? Sfântul Augustin? Papa Borgia, amantul fiicei sale? Luther? Calvin? Alți protestanți?

Pergament. Piele de vițel. Cerneală naturală. Din sepia. Din moluște. Din pământuri colorate. Imitație reușită?

Pădurea Trivale. Cuib de tâlhari. Refugiul oropiților. Grota haiducilor. Drumul poterelor. Potecile îndrăgostiților. “La Trivale, la Trivale/E un puț cu cinci izvoare/Cine bea din ele moare!” Trei văi. Trei pâraie. Malu cu Flori. “La Trivale, la Trivale/Mi-a ieșit dorul în cale/Dor, dor și iarăși dor!” Trei văi, trei colnice, trei tufe de glădice, trei cuiburi de pitulice, trei doruri rătăcite. “De-ar fi dorul vânzător/M-aș face un negustor/Ca să strig în gura mare/Hai la dor de vânzare!”

Cândva. Odată ca niciodată. Mai ieri. Mai alaltăieri. Mai anțărț. Când nu mai era bunica fată. Când fiica îi era măritată. Când și eu umblam în picioare. Un bărbat și o femeie. Față în față. Spânzurați. Atârnați de aceeași cracă. Picioarele mâncate de câini. Ochii scoși de ciori. Și pictorița Steriade. Cadavru decapitat. În tufșuri. Muște. Furnici. Larve. Guzgani. Autor neidentificat. Dosar încheiat. Avertisment. “Accesul în pădure, interzis!” Veste umblată din gură în gură. Schitul Trivale. Pe o movilă. Pe o colină. În poiana din pădure. În poalele orașului. Frecventat. Vizitat. Credincioși. Curioși. Trecători întâmplători.

Clopotul. Dogit. Ruginit. Crăpat. Ciobit. Coclit. Îmbătrânit. Cine l-ar fi scotocit dacă arhiepiscopul n-ar fi poruncit? Știa ceva? Își imagina? Inspirație? Revelație? Pergament. Manuscris. Cine l-a adus? Cine l-a ascuns? În fundul clopotului cel mare de la schitul din Trivale? Și când? Și de ce? Mister...

Zama Rece. Găvana. Geamăna. Turcești. Papucești. Ciocănai. Bănănai. Unde ți-ai crăpat ochii prima oară? Unde ai tras prima gură de aer în bojogi? Cine ți-a fost mamă? Cine tată? Al cui? Al nimănui? Născut din păcat? Damnat? Suspectat? Că ți-ai ucide tatăl? Că ai urcat ilegal pe tronul regal? Că ai avea copii cu propria mamă? Că ți-ai scoate ochii cu mâna ta? Că ți-ai ucide frațele pe hotarul Cetății Eterne? Irod care să taie 14.000 de copii de la doi ani în jos ca să scape de Hristos? Nero, care să dea foc Romei ca să vadă cum a ars Troia, pentru poemul său? Tatăl vitreg al lui Hamlet? Macbeth? Gingis-Han? Cu piramida lui de capete? Baiazid, biciul lui Dumnezeu, care a sfârșit în cușca lui Timur Lenk? Ivan cel Groaznic? Dictator în secolul încheiat? Fiara apocaliptică? Anticrist?

Aruncat. În pădure, în smârcuri, în tufiș, în stufăriș, în măraciniș? Noaptea pe furiș? Pradă jivinelor? Lupilor flămânzi? Urșilor nesătui? Vulturilor hotari, dihorilor, șobolanilor, șerpilor?

Cine ți-a fost tată? Cine mamă?

Fata crășmarului. Ofițerul de cazarmă. Dispăruți. Fără urmă. Nimeni nu i-a mai întâlnit. Parcă i-a-nghițit pământul. Parcă i-a sorbit cerul. Primării. Gări. Biserici. Mănăstiri. Stâne. Satele răscolite. Pădurile scormonite. Jandarmi. Polițiști. Vânători. Păstori. Voluntari. Călători. Pădurari. Pescari. Tăietori de lemne. Soldați. Niciun semn... Răpire? Răfuială? Răzbunare? Răscumpărare? Întâmplare mută. Tăcere absolută.

Ia zi: o aduc bine din condei? Le spun pe nume? Neînflorite? Nebigudite? Așa cum s-au petrecut? Păi, nu sunt eu naratorul? Povestitorul?

Cronicarul? Scribul? Cel care te trăiește uitând de sine. Țsta mi-e blestemul. Să-mi trăiesc personajele. Să iubesc cu ele. Să sufăr. Să suferim. Să ne bucurăm. Să murim împreună. Și să mă scol din morți. Să încep altă viață. Și mă tot amân. Până când mă voi duce fără să mă fi trăit. Uitat de toți. Anonim pe vecie. Mă rog la bunul Dumnezeu să mă țină pentru tine. Fii fără teamă. Nu mă las până nu dezleg enigmele. Cu manuscrisul Apocalipsei din Trivale. Cu părinții tăi. Cu tine. Și marile tale surprize...

Manuscrisul de la Marea Moartă. Păstrat în taină ca Giulgiul lui Hristos. Ca potirul cu sângele Lui. Vârât în rădăcina clopotului cel mare al schitului din Trivale. Răbdare. Vom afla care-i mesajul. Din rânduri. Printre rânduri. Din sensuri. Din înțelesuri. Din cuvinte. Din silabe. Din litere. Din semne. Din consoane. Din presupuse vocale. Lacătul tainelor. Larba fiarelor. Jur să sparg enigma. Pentru mine. Pentru tine. Să nu mor de curiozitate. Nici de tot, nici pe jumătate. ”Mă jur pe duhuri, pe înfrângeri, pe goana lor din loc în loc, jur pe veghetorii îngeri, vrăjmași cu paloșul de foc, mă jur pe iad, pe cer, pe fire...” ”Și pe lună, și pe stele, și pe zbor de rândunele, și pe chipul dragei mele...”

Pelerin? Iscoadă? Mesager? Mesianic? Misionar? Proscris? Excomunicat? Soldat în oastea lui Antihrist? Manuscris adevărat? Falsificat? Glumă? Șiretlie? S-ar putea ca părintele arhiepiscop să fi mirosit ceva?

Un zdrahon. Din popor. Bărbat viguros. Vânos. Spătos. Născut parcă numai pentru iubit. Negativ. Pozitiv. Luptă permanentă: “Mă dărâm pe mine ca să mă reclădesc mai pur!”

Scriitor. Cărți bisericești. Istorie. Memorii. Literatură beletristică. Reviste și ziare. Tocul, călimara, penița, pixul, stiloul... Învechite. Depășite. Tasta. Mousul. Calculatorul. Laptopul... Ține pasul, părinte.

Manuscrisul. Din fundul clopotului. Nu cumva? Calea bătătorită. Bătută. Mucegăită. Autorii romantismului naiv: Într-un pod de mănăstire sau la subsol a fost găsit un manuscris... Motiv pentru un roman. Sentimental. Senzațional. De capă și spadă. Dueluri. Răpiri. Atentate. Temnițe sumbre. Capcane. Asasinate. Evadări. În trecut. În viitor. În Orientul înșorit. În Nordul nebulos. Eroii civilizatori. Mesianici. Damnați. Titani. Iubiri fatale. Mortale.

El și ea. Nu se vorbea despre nimic altceva. Fiul parohului. Fata crășmarului. Dispăruți. Din sat. Pe înserat. La răsăritul stelelor. La mulsul vacilor. La scârțâitul fântânilor. La dezlegatul câinilor. La scoaterea pâinilor din cuptor. La răsturnarea mămăligilor din ceaun. La adormitul pruncilor. La florul îndrăgostiților. La amintirile bătrânilor...

La sfat. Preotul. Cârciumarul. Primarul. Jandarmul. Învățătorul. Perceptorul. Cantonierul. Pădurarul. Tot satul. Lacrimi sub gene. Suspine. Tristețe în glas. Glasul bunului rămas. Speranța e ultima care moare. Dar moare. Oameni buni, nu mai așteptați. Asasinați. Împușcați. Spânzurați. Înecați. Se poate în multe feluri. Oase goale. Sub mal. În râpă. Sub rădăcini. Albite. Învinețite. Mucegăite. Să facem cele convenite.

Două sicrie într-un mormânt. Rochie de mireasă. Diademă. Chipiu. Veston. Cu trese. Pantaloni cazoni. Cizme cu pînteni. Centură. Sabie de protocol. Decorație cu tricolor.

Codițele fetei de pension. Moțul băiatului de la cumetrie, înfășurate în fir de borangic. Veșnica lor pomenire. Veșnica lor pomenire. Veșnica lor pomenire.

Crășmarul. Cine ar fi crezut că bărbatul acesta atât de dur, care ținea băta sub tejghea și arma încărcată, și a împușcat în fund cu sare chiar un șef de post, spaima bătaușilor și a bețivanilor ar ajunge să-i plângi de milă. Avea la activ multe capete sparte și oase rupte. Nu-i ierta pe datornici. Le dejuga boii în mijlocul drumului, le lua vitele din curte și Țoalele din casă, ba chiar și hainele din spinare. Zbirul satului... Nimeni nu se perpelea ca

el. Plângea. Țipa. Urla. Își smulgea părul din cap. Când au coborât sicriul a dat să sară în groapă ca să arunce pământ peste el. La parastas s-a jurat că își va împărți toată averea. «Dacă am pierdut-o pe ea, nimic nu-mi mai rămâne! Mă duc la mănăstire!»

Ultima lopată de pământ. Taraful de la cârciumă. Țiganul bătrân. «Ia-ți mireasă ziua bună, de la tată, de la mumă, de la frați, de la surori, de la grădina cu flori!» Hohote. Bocete. Clopotul dogit. «Țineți-l, cârciumarul a înnebunit!» «Pe cărarea din vecini o să crească numai spini...» Urlet de fiară înjunghiată. Cade leșinat de-a curmezișul mormântului. Cârciumarul satului...

În zăvoi. Insulă în gârla despicață. Tufe de răchită. Zmeuriș. Măcriș. Mure. Fragi de pădure. Dragoste sălbatică.

Lătrat de câini dresați. Liniște spulberată. Calea ferată. Tren de marfă luat din mers la curbă. Dragoste pe tampoane. Cabina goală a frânarului. Zăngănit de roți. Îmbrățișări. Sărutări. În vagon rumegă vacile. Se ascund printre ele. Caravana de circari. Un loc gol într-o bancă de pension.

Goală. Numai într-o părere de sutien și o închipuire de bikini. Mai mult sugerate. Dar încărcate cu mărgele de sticlă. Paiete strălucitoare. Fluturași argintii, aurii. Șarpele boa. Rece. Alunecă. Miroso de reptilă. Încolăcit. Pe gât. Pe trup. Zăbovit peste sâni. Strecurat între picioare. Lumini de reflectoare. Spectatori în delir. Bis. Bis. Bis. Încă o dată. Și a treia oară. Aplauze nebune. Triumf total. Leșină. Fălfaie reflectoarele. Aplauze cu frenezie. Spectatorii apreciază numărul inedit. Cabina directorului. Nimeni nu are voie să intre. Un haidamac în fața ușii. Masaj. Respirație gură la gură.

El, fostul ofițer în garda regală. Paiață de bălci. Măscărici. În zdrențe. Panglici și cordele. Fața boită. Vocea hârjăită. Tumbe. Rostogoliri. Pantaloni scurți. Buzunare adânci. Nasul de ardei. Glume răsuflate. Cântece deșucheate.

Umor. Ofițer dezertor. “Prindeți, arestați, înaintați! Sub escortă! Dacă opune rezistență, trageți! Dacă fuge de sub pază, îl împușcați!”

Salută dintre baionete. Spectatorii aruncă flori. Urlă de plăcere. Țsta da spectacol de circ.

Fata își aruncă în grabă o pelerină pe umerii goi. Își trage gluga pe cap. O măicuță din mănăstire... Le calcă pe călcăie...

Primul post de jandarmi. Prima anchetă. Primul proces-verbal. Ea, dincolo de poartă. Cu mâna pe clanță. Și o cătană bătrână. Soldat concentrat: “Du-te, mă, neică, nu mă băga în păcat! E ordin să fie arestat și cine l-a tăinuț. Să fie judecat și condamnat. Ar fi păcat de tinerețea ta!” “Unde să mă duc?” “Unde-oi vedea cu ochii. În lumea largă. Unde te-o învăța Dumnezeu!”

Îl scot în dubă. Ochii printre gratii. Șoferul bagă viteză. Unde te duci? Cui mă lași?

Stare de război. Dumnezeu cu noi. Foamete în mahalale. În sate. În orașe. În internate. În închisori. În lagăre de prizonieri. În cazărmi... Se vorbește. Se zvonește: Câini jupuiți. Pisici pe grătar. Pescari de broaște. Vânători de ciori. De coțofene. Cârțițe. Coropișnițe. Larve de cărbuș. Carii... Într-o cârnățarie s-a găsit o unghie de copil în carnea tocată. Într-o zahana, în tuslamaua regală, bucăți din sâni de femeie... Copii. Bătrâni. Dispăruți. Negășiți. Haite de câini. Stoluri de ciori. Cărduri de șobolani. Ruine. Fum. Gropi de bombe. Schije. Explozii întârziate. Alarmer aeriene. Tunuri. Avioane. Bande de tâlhari. Hoți de buzunare. De case. De icoane. De odoare. De Țoale. De căciuli. De genți. De hainele de pe tine... Bani tipăriți pe hârtie igienică. Inflație galopantă. Păine pe cartelă.

Suflă nasul. Drege glasul. Fanfara militară. Ține cadența, camarad. Cu cântec înainte, marș! Pentru glie. Pentru cruce. Pentru lege. Pentru rege. Bate pasul. În opinci. În târlaci. “Du-te la oștire, pentru țară mori/Și-ți va fi mormântu-ncoronat cu flori”. Fata. Ofițerul. Dispăruți. Dosar la sertar...

Ia zi: o aduc bine din condei? Le spun pe nume? Neînflorite? Nebigudite? Așa cum s-au petrecut? Păi nu sunt eu naratorul? Povestitorul? Cronicarul? Scribul? Cel care te trăiește uitând de sine. Țsta mi-e blestemul. Să-mi trăiesc personajele. Să iubesc cu ele. Să sufăr. Să suferim. Să ne bucurăm. Să murim împreună. Și să mă scol din morți. Să încep altă viață.

Festivalul Internațional al Teatrului de Studio, Ediția a XVII-a și Ediția a IV-a a Festivalului Balcanic al Teatrului de Studio

Pitești, 22-27 noiembrie 2013

22 NOIEMBRIE

1. **Teatrul „Al. Davila Pitești, Jurnalul unui nebun**, de N. V. Gogol, Regia artistică: **Luminița Borta**:

Actorul *Dan Andrei* a fost excepțional, cu multe momente memorabile, precum în secvențele cu cele două căleușe sau în final (etc). Regizorul a mizat pe valorificarea posibilităților speciale ale lui Dan Andrei în ceea ce privește trăirile „tari”, conflictuale, „eroice”. Evoluția sa, la „turație maximă”, pe tot parcursul piesei, este un adevărat tur de forță artistică.

2. **Asociația de tineret „Become” Sibiu, Oracol**, de Rucsandra Pop, Regia artistică: **Rucsandra Pop**:

Un spectacol despre sensibilitatea și singurătatea femeii, susținut de actrița *Grațiana Bădescu*. Sensibilitatea femeii și corelativul ei, singurătatea, se potențează reciproc, într-o lume condusă de bărbați – a căror principală caracteristică este lipsa de sensibilitate.

3. **Teatrul „Masca” București, Câteva palme false**, de Paul Everac, Regia artistică: **Ioan Albu**:

Mesajul acestui spectacol este centrat pe revolta unui cascador (în interpretarea lui **Sorin Dinculescu**) împotriva *secundarității* la care îl obligă respectiva profesie și, totodată, împotriva măștilor purtate de un celebru actor de film (Ploscaru) pe care îl substituie în scenele periculoase. Din greșeală, o doamnă, care îl căuta pe un anume Georgescu, ajunge în locuința cascadorului Ganea. Revoltat împotriva ideii de *mască*, el o suspectează pe doamna, pe care o sechestrează în propriul lui apartament, de falsitate comportamentală împrumutată de la actorul Ploscaru pe care, încă din tinerețe, îl idolatriza. Lucrurile iau o nouă turnură din momentul în care începe să înțeleagă faptul că femeia pe care o iubea cu adevărat, dar fără să știe, și care merita iubirea lui era chiar ea : „necunoscuta”. Conversația cu un cascador „răzvrătit” stârnește în sufletul „necunoscutei” o stare, în mai multe trepte, de interogație existențială, stare pe care **Ana Maria Pislaru** și-o asumă fără gesturi ostentative și fără a șarja, în momentele critice. În funcție de situație, Sorin Dinculescu este sentimental sau grav, nervos sau liric, nostalgic, ferm și chiar agresiv. Aceste stări sunt, în fond, tot niște măști, care îi permit să se manifeste în linia unei vitalități debordante, luând peste picior ceea ce a fost „atât de frumos” în viața sa.

23 NOIEMBRIE

4. **Teatrul „Tudor Vianu” Giurgiu, Nu mor pescărușii când vor porcii mistreți**, de Mircea M. Ionescu, Regia artistică: **Vlad Stănescu**:

Un spectacol cu un pregnant accent socio-politic despre destinul actorului legat de existența teatrului ca entitate patronată de stat. Ca instituție amenințată de măsurile draconice ale prevederilor unei ordonanțe – „Ordonanța 63”. Personajul este un actor (**Ion Haiduc**) rămas șomer. Monologul său ironic, sarcastic, alunecă spre o problemă „măruntă”, domestică: asigurarea traiului zilnic. De la ceea ce ar trebui să frământă conștiința unui artist - o mai bună, o excelentă prestație pe scenă ! - discursul său *decade*, subtil, înspre hamletiana afirmație: *a fi sau a nu fi?*! Această întrebare pregătește intrarea, din sala de spectacol, a unui ins *bine dispus*, gălăgios, pus pe harță: un gropar

disponibilizat de la cimitir, foarte lucid (căruia îi dă viață cu forță și expresivitate actorul **Alexandru Georgescu**). Motivul disponibilizării sale este faptul că nu cunoaște o limbă străină, așa cum cer standardele europene, deși meseria lui este să sape o groapă numai bună pentru „*mortăciuni*”! și nu de a vorbi cu morții!. În partea a treia a spectacolului, în sala *bursei locurilor de muncă* tronează, îmbrăcată în roșu, impunătoare și vulgară *salvatoarea* situației: o patroană multimilionară în euro. Titlul spectacolului este sugestiv în ceea ce privește mesajul, iar comicul are valențe sceptice, amare – ce vizează situația unor „pescăruși” derutați de „noua” lume în care trăiesc și pe care nu o înțeleg.

5. **Teatrul „Al. Davila” Pitești, De la lume adunate și înapoi la lume date**. Adaptare, de Vasile Pieca, după texte de George Topârceanu, Ion Băieșu, Perre Chesnot, Marin Preda și Marin Sorescu, . Regia artistică: **Vasile Pieca**:

Recitalul actorului **Vasile Pieca**, bazat pe un colaj de texte a reușit să se impună publicului spectator, într-o manieră modernă. Plecând de la o viziune originală, Vasile Pieca, acest *copil teribil* al Teatrului „Al. Davila” Pitești, construiește spontan, fără eforturi, un dialog activ cu spectatorii de toate vârstele despre realitățile lumii românești de astăzi. Povestitorul este în postura omului care știe multe, inclusiv faptul că trăim o viață după proverbe: „*cine fură azi un ou....., mâine fură un bou*.”. Pe de altă parte, Vasile Pieca se joacă cu mesajele și face acest lucru cu abilitate de prestigiat, într-un fel dansant, de horă, de căluș: când lent, când alert. Și tonul său, din neutru, devine dintr-o dată înalt, revoltător! Revolta sa exprimă un protest de nestăpânit, de necontrolat, de „om nebun” într-o lume - spune el - nebună, bolnavă, dominată de ban. Acest „individ” ajuns un răzvrătit își continuă cearta cu lumea în partea a doua a spectacolului, încercând, disperat, să recupereze lumea satului de altădată. Monologul are o excepțională tensiune dramatică, iar trecerea de la o „poveste” la alta implică, deseori, o bruscă schimbare a registrelor: cele gestuale și cele retorice. Jocul continuă, prin rotațiile de text și de cântec popular pe care Vasile Pieca le împinge cu elan și frenezie, ca un mare artist, înspre public. Și publicul, mai ales cel tânăr, s-a lasat copleșit de arta sa.

24 NOIEMBRIE

6. **Teatrul „Al. Davila”, Pitești, Edith Piaf. În vârtejul norocului**, Regia artistică: **Matei Varodi**:

Regizorul a adaptat informațiile din cartea autobiografică „*Au bal de la chance*”, de Edith Piaf, la necesitățile impuse de obiectivele proiectului său teatral. (Respectiva carte a fost tradusă în românește de Constanța Săulescu cu titlul „*În căutarea norocului*”).

Cel mai important obiectiv ale acestui spectacol a fost valorificarea calităților vocale pe care le posedă actrița **Ramona Olteanu** și a virtuozității lui George Popa în ipostaza de pianist. Prin urmare, spectacolul are, în primul rând, statutul unui *recital muzical* susținut de cei doi protagoniști.

Regizorul Matei Varodi a procedat, cu inteligență, la aglutinarea celor două planuri: cel al *recitalului* (cu valențele unui remember Edith Piaf) și cel *dramatic* – menit reactalizării scenice a unor momente semnificative din viața „Vrăbiuței” pariziene. Strategiile la care apelează Matei Varodi

pentru a lega *discursul muzical* - susținut de Ramona Olteanu și, respectiv, de George Popa - de cel *actoricesc* sunt elocvente în ceea ce privește profesionalismul său în materie de regie. Constrâns de „proiect”, regizorul a selectat „cu penseta” evenimentele biografice din existența „personajului”, utilizându-le printr-o anumită grilă: aceea a importanței pe care au avut-o *iubirea* și *cântecul* în zbuciumata viață a „rebele” Edith Piaf. O viață trăită, alternativ, la cea mai înaltă tensiune, când în *vârtejul succesului* amețitor, când în cel al nenorocului și disperării. În acest temei, spectacolul se încheie cu „*Non, je ne regrette rien*”, un chanson pe care Edith Piaf l-a lansat în concertul extradinar susținut în Sala „Olympia” din Paris, în 1961 (cu doi ani înainte de a muri).

7. **Teatrul Dramatic și de păpuși „Vrața” Bulgaria, Negustorul de cauciuc**, de Hanoh Levin, Regia artistică: **Borislav Chakrinov**:

Spectacolul nu a fost titrat. În consecință, spectatorii au gustat mai ales scenele de factură erotică și jocul celor doi „valeți” (**Anatoli Benkin** și **Georgi Grozev**) îmbrăcați în negru și cu mănuși albe în mâini și care acționau ca doi „manechini animați”. În linia mari, subiectul este următorul: într-o farmacie intră un bărbat (**Borislav Borisov**) să cumpere un prezervativ și, fiindu-i rușine de farmacistă, cere aspirină. Un alt client (**Ognion Simeanov**) intră după el cu un geamantan de prezervative pe care încearcă să le vândă farmacistei (**Rumiana Merganska**), o ființă sensibilă atât în privința plăcerilor erotice, cât și a banilor. Cei doi bărbați împreună cu farmacista trăiesc „afacerea vieții” care este ridicolă și, deopotrivă, tristă, pentru că nu se poate finaliza. Ei se întâlnesc periodic, la câte 20 de ani, fără a-și putea învinge egoismul, deși inimile lor tânjeau după dragoste. „Satiricul situațiilor vibrează într-o tristețe aproape lirică după o fericire netrăită care se prelinge ușor ca un prezervativ folosit și pierdut în spumele mării”.

8. **Teatrul „Sterija” Vârșet Serbia, Neînțelegerea**, de Albert Camus, Regia artistică: **Elena Ivanca**:

Textul lui Albert Camus - *Neînțelegerea* - este realizat în cheia tragediilor antice, în care tragicul are ca resorturi neputința necesarei **recunoașteri**, la momentul potrivit, și, respectiv, săvârșirea unei **greșeli** ireparabile. Chiar și finalul în care fiul și Maria, văduva celui ucis de mama și de sora lui, întind mâinile, sperați, unul spre celălalt, trimit la tristețea și disperarea trăite de Euridice și Orfeu, după ce el a întors capul, și care au fost descrise plastic de Vergiliu în una din *Georgice* și, apoi, în *Metamorfoze*, de Ovidiu. Efectele de lumină și muzica au fost două componente de bază ale acestui emoționant spectacol. Sub semnul efectelor speciale se află și „servitorul” – o fată machiată hecatic, îmbrăcată în negru și care are un comportament pe cât de robotizat, pe atât de ostil. În plan simbolic, ea este chiar *destinul* (potrivnic și implacabil) sau poate însăși Moartea (una dintre Moire?). Dorința „fiului” de a le face o mare surpriză celor două femei (mama și sora sa) care țin un hotel și care nu-l recunosc ia o „întorsură” surprinzătoare, fiind otrăvit de sora sa și, apoi, aruncat în apele fluviului din apropiere. Cele două femei nefericite își omorau clienții bogați spre a le lua banii de care fiica avea nevoie spre a ajunge undeva departe, în alte locuri,

Vasile Pieca se joacă cu mesajele și face acest lucru cu abilitate de prestigiat, într-un fel dansant, de horă, de căluș: când lent, când alert. Și tonul său, din neutru, devine dintr-o dată înalt, revoltător! Revolta sa exprimă un protest de nestăpânit, de necontrolat, de „om nebun” într-o lume - spune el - nebună, bolnavă, dominată de ban.

teatru



unde „soarele ucide toate întrebările”. Dacă mama, aflând cine este victima, își ia zilele, sora nu are nici o remuşcare, întrucât ardentă sa dorință de a fi fericită, cu orice preț, o dezumanizează. Utopicele și nebuneștile încercări ale protagonistelor de a-și depăși condiția se desfășoară în portativul unei așteptări care vizează absurdul de tip existențial. Un spectacol dens, sugestiv, emoționant.

25 NOIEMBRIE

9. Compania de Teatru Aradi Kamaraszinhaz, Teatrul Jokai din Bekescsaba Asociația Maszka din Szeged (Ungaria), Zeldă n-a fost de pe-aici, de Theo Hergheliegiu, Regia artistică: Tapasztó Erno:

Un spectacol realizat pe contrastul dintre limbajul urât al personajelor masculine și curăția din sufletul lor. Cuvintele urâte, folosite la tot pasul, sunt de fapt niște clișee de limbaj prin care cei doi tineri își exprimă revolta în împrejurările „fără ieșire”. Ei se află într-un apartament a cărui ușă s-a blocat și pe care nu au cu ce s-o deschidă sau să o spargă. La un moment dat, în locuință apare, în chip fantastic (suprarealist), o tânără superbă și care, dormind, pare moartă. În pofida agresivității lor de limbaj, tinerii se manifestă cu o deosebită delicatețe față de ea și în câteva rânduri reușesc s-o învie cu melodiile lor și s-o determine și pe ea să cânte. Treptat, întrucât descoperiseră că serafica făptură feminină nu are sex, ei ajung la convingerea că fata este o zână. Mai mult, personajul mai tânăr începe să creadă că feminina și superba prezență este o întrupare a zânei din visele sale erotice din copilărie. Ceea ce era, cândva, fantasmatic a devenit, așadar, realitate, iar zâna îl ajută, prin inițiere, să găsească „poarta” (ușa) de care orice tânăr are nevoie pentru a intra în rândul bărbaților.

Desigur, motivul **ușii blocate** are înțelesul „blocării” (izolării) celor doi tineri între pereții unei vârste și ai unei stări din care nu pot ieși. Ai unei vârste la care femeia este încă o realitate himerică. De la vulgaritatea ostentativă spectacolul glisează spre o problemă de ordin metafizic: „metafizica sexului”.

10. Teatrul de dramă și păpuși Vrata (Bulgaria), Teatrul de dramă Micbitola (Macedonia), Fasole, de Elin Rahnev, Regia artistică: Ioana Popovsca, Anastas Popdimitrov, Georgi Grozev:

Motivul mâncării din boabe de fasole revine obsesiv în acest spectacol centrat pe ideea monotonei și a lipsei de comunicare ce caracterizează viața unui cuplu care a împlinit patruzeci de ani de coexistență. Ridicolul lor dialog este pigmentat de minciunile soției în legătură cu aventurile ei erotice din tinerețe și de nostalgiile lirice ale soțului care a fost îndrăgostit – și încă mai este – de un personaj feminin din „Unchiul Vania”, de Cehov. Un loc aparte între „amanții” soției (Joana Popovska) l-a avut pianistul (Georgi Grozev) de la Operă, care a iubit-o pe pian și care este, chipurile, adevăratul tată al copiilor pe care i-a crescut împreună cu soțul legitim. Desigur, este și asta o minciună. Când este vizitat de pianist, chiar de ziua lui de naștere, bărbatul încornorat (Anastas Popdimitrov) are o vedenie în care soția sa se iubește, pe pian, cu burtosul amant. Bătrânii – ale căror existențe au fost două „discursuri” paralele – se șicanează mereu, se împacă pentru a mânca fasole și, adesea, cântă, resemnați, melodii sentimentale. În final, soția îi dezvăluie faptul că, totuși, el este adevăratul tată al copiilor, iar el, soțul, continuă să creadă că tocmai minciunile ei au fost sarea și piperul vieții pe care au dus-o împreună. Finalul contrazice convingerea protagoniștilor că au conviețuit în regimul unui „text” alcătuit, cum spuneam mai sus, din două discursuri paralele.

11. Universitatea de Teatru Craiova, Departamentul e Arte, Însemnările unui nebun, de N.V. Gogol, Regia artistică: Mirela Cioabă:

Spectacolul *Însemnările unui nebun*, susținut de tânărul actor **Petrișor Diamantu** diferă, ca viziune teatrală, de cel realizat la Teatrul din Pitești de actorul **Dan Andrei** și de **Luminița Borta**, în calitate de regizor. În varianta craioveană, Nebunul lui Gogol este foarte sprinten și chiar glumeț, spre a ilustra ideea regizorală că nebunia personajului nu trebuie să alunece „în morbiditate și ură”. El încearcă să-și aline suferința, refugiindu-se „în obsesiile copilăriei și în proiecții diafane și hazlii”. Pe alocuri, și jocul actorului, și inserturile sonore dobândesc note parodice. Mai ales finalul este remarcabil: T-ul pe care se află fixat micul rezervor pentru apă devine o cruce care simbolizează chinurile tot mai atroce ale insuportabilei vieți a personajului. Deși în mai multe situații lasă impresia

că este preocupat mai mult de indicațiile regizorale decât de propriile trăiri, Petrișor Diamantu are vervă, spontaneitate și umor, elemente al căror melanj sugerează, într-o cheie ingenioasă, dramatica sfășiere între realitate și ficțiune a personajului.

26 NOIEMBRIE

12. Dodona Prishtina City Teater (Kosovo), Unde... ce?, de Elmaze Nura și Mentor Ymberaj, Regia artistică: Elmaze Nura:

Cele trei „grații” (Florentina Ademi, Albulena Kryeziu și Aurita Agushi) sunt inițiate în arta dramatică de un tânăr regizor (Mentor Zymberaj), în scopul de a le ajuta „să cucerească cotinental” cu frumusețea și talentul lor actoresc. Prin urmare, spectacolul devine un modern „teatru în teatru”, în baza unor aluzii parodice la anumite scene celebre din teatrul unor mari autori dramatici (inclusiv Shakespeare!). Spectacolul conține nenumărate scene care pun în evidență atât frumusețea trupeză a actrițelor, cât și dispoziția lor de a se juca, de a dansa și a mima într-o cheie ironică anumite personaje „clasice”. Spectacolul se încheie cercual, prin reluarea secvenței inițiale: cele trei grații scot, în timp ce dorm, sunete ce par a fi ale unor fâpturi supranaturale, pe cât de frumoase, pe atât de ciudate!

13. Compania de Teatru „Teatrulescu” Craiova, Legături primejdioase, adaptare de Romanița Ionescu după romanul omonim al lui Choderlos de Laclos, Regia artistică: Romanița Ionescu și Raluca Păun:

În scopul trecerii de la epic la dramatic, regizorii au procedat la câteva artificii necesare: unul dintre actori anunță cu un sunet de gong și, respectiv, cu o scurtă informație, începutul fiecărei nou episoed; segmentarea acțiunii; trecerea nonconvențională a personajelor de la un rol la altul etc.

Spectacolul aduce, secvențial, în scenă felurite moravuri cu valențe erotice din înalta societate a unui alt secol (și, în mare parte, foarte actuale!). „Viconte” Alex Calangiu trăiește satisfacțiile și, în același timp, nefericirea specifice unui Don Juan al epocii, iar Raluca Păun strălucește în rolul femeii intrigante și, totodată, fără bariere morale. Întreaga echipă contribuie, sub bagheta regizorală, la realizarea unei spumoase parodii a moravurilor „de altădată” și a unei atmosfere în care luxul este corelativul decadenței. Toate personaje sunt, în fond, niște victime ale societății din care fac parte.

14. Teatrul „Underground Comedy Studio”, Teatrul Montage București, Valsul hazardului, de Victor Haim, Regia artistică: Ruxandra Balașu, Mihai Căpățînă: Spectacolul *Valsul hazardului* se desfășoară sub semnul rememorării „haotice” a unor sevcvențe din viața unei tinere. Textul dramatic este organizat într-un mod ingenios menit să evite liniaritatea amintirilor și să învieze, în spirit ludic, o întâmplare tragică. O tânără, care a murit într-un accident rutier, se află în fața unui înger de care

depinde destinul ei postsepulcral: dacă va acumula o sută de puncte, va urca în rai; dacă va pierde, va ajunge în iad. El evaluează atât răspunsurile fetei la întrebările pe care i le pune, cât și amintirile acesteia. Respectivul joc are, așa cum se deduce în final, două fațete: evaluarea capacităților psihice și intelectuale ale victimei și, pe de altă parte, inițierea ei în scopul înălțării sale la rangul de înger, care, apoi, îi va lua locul celui care o evaluează în ipostaza de „judecător” sau, mai bine spus, de „vameș”. Mihai Capatina stăpânește foarte bine rolul: cinismul alternează cu o stranie intransigență, care, în relație cu episodica neutralitate judiciară, maschează benignele sale intenții.

27 NOIEMBRIE

15. Teatrul „Anton Pann” Râmnicu Vâlcea, Ultima șansă, de Mihail Zadornov, Regia artistică: Laszlo Vadas, Scenografia: Alpar Albert:

A fost spectacolul cu cea mai interesantă (și cea mai frumoasă) scenografie. Decorul se schimbă mereu spre a susține, prin sugestiile conținute, stările personajelor. O tânără, amanta soțului trecut bine de vârsta maturității, îi cere soției acestuia „să-i vândă” bărbatul etc. Treptat, criza de cuplu este depășită, iar relațiile dintre soț și soție, ce păreau grav avariate, reintră în cursul lor normal.

16. Solo Theatre – Marea Britanie, H to He (Mă transform într-un bărbat), de Claire Dawie, Regia artistică: Colin Watkeys:



Un monolog susținut de Claire Dawie pe tema condiției umane în cele două aspecte complementare: cea feminină și cea masculină. Monologul, ce conține multe secvențe care stărnesc râsul, se întemeiază pe diferențele dintre statură de femeie și el de bărbat. Respectivul diferențe sunt sesizate și trăite de personajul care, într-o dimineață, a constatat că s-a transformat în bărbat.

Pagini realizate de MIRCEA BÂRSILĂ

Premiile ediției a XVII-a a Festivalului

1. PREMIUL pentru regie „GOANGE MARINESCU” - ERNO TAPASZTO, Compania Aradi Kamaraszinház – Teatrul Jókai din Békéscsaba (Ungaria) – Asociația MASZK (Szeged, Ungaria), pentru spectacolul Zeldă n-a fost de pe-aici –Tündéri

2. PREMIUL PENTRU CEL MAI BUN SPECTACOL DIN BALCANI - „Edith Piaf, În vârtejul norocului”, adaptare de Matei Varodi, prezentat de Teatrul Al. Davila Pitești

3. PREMIU PENTRU SCENOGRAFIE - MIRELA CIOABĂ, Universitatea Craiova, Departamentul Arte, pentru spectacolul „Însemnările unui nebun”; - ALPAR ALBERT, Teatrul “Anton Pann” Rm Valcea, pentru spectacolul “Ultima Sansa”

4. PREMIUL PENTRU CEA MAI BUNĂ ACTRIȚĂ - RAMONA OLTEANU, Teatrul „Al. Davila” Pitești, pentru rolul din spectacolul „Edith Piaf” de Matei Varodi

5. PREMIUL PENTRU CEL MAI BUN ACTOR - ANASTAS POPDIMITROV, Teatrul de Dramă și Păpuși Vrata (Bulgaria), pentru rolul din spectacolul „Fasole”, de Elin Rahnev

6. PREMIUL PENTRU DIALOG INTERCULTURAL - TEATRUL „SOLO THEATRE”, MAREA BRITANIE, pentru spectacolul „ H to He”, Mă transform într-un bărbat, de Claire Dowie, regia Watkeys Colin

7. PREMIUL SPECIAL AL JURIULUI - IOANNA POPOVSKA, Teatrul de Dramă Mic Bitola (Macedonia), pentru spectacolul „Fasole” de Elin Rahnev; - ION HAIDUC, de la Teatrul „Tudor Vianu” Giurgiu pentru rolul din spectacolul „Nu mor pescărușii când vor porcii mistreți”, de Mircea M. Ionescu

8. PREMIUL DE POPULARITATE - Florentia Ademi, Albulena Kryezu, Aurita Agushi din spectacolul „Unde .. ce?!” de Elmaze Nura si Mentor Zymberaj DODONA PRISHTINA CITY TEATER (KOSOVO)

9. PREMIUL SPECIAL “POUR LA JEUNESSE” - IULIA ANTONIE , Teatrul „Anton Pann” Râmnicu Vâlcea, pentru rolul din piesa „Ultima șansă” de Mihail Zadornov, regia Laszlo Vadas; - PETRISOR DIAMANTU, Universitatea Craiova, Departamentul Arte, pentru rolul din “Însemnările unui nebun” de N.V. Gogol

11. MARELE PREMIU AL FESTIVALULUI - „Fasole”, de Elin Rahnev, regia Lupcho Gorgievski, al Teatrului de Dramă și de Păpuși Vrata și Teatrului de Dramă Mic Bitola (Macedonia)

JURIUL: Emil Boroghina, Coca Bloss, Marilena Țepuș, Doagan Jakovljevic.



1 Decembrie - Ziua națională a românilor

SIMBOLURI ȘI SEMNIFICAȚII ÎN ROMANUL MARIИ UNIRI

Mihail Diaconescu este autorul unor creații epice, științifice și teoretice monumentale. De aceea a fost numit „Titanul”. I se mai spune și „Magul de la Vulturești”. A fost comparat în mod repetat cu cele mai importante personalități ale culturii române. A fost comparat și cu marii prozatori ai lumii. Părintele Dumitru Stăniloae a scris că, datorită celui ce ne-a dăruit *Sacrificiul*, în cultura noastră începe o nouă epocă și că Mihail Diaconescu este „cel mai reprezentativ scriitor al spiritualității românești, începător al scrisului nostru viitor”.

Dintre romanele lui Mihail Diaconescu, *Sacrificiul* îndeplinește cel mai bine această condiție a monumentalității. Este un roman frescă. Un roman epopee. Un roman „total”!

Sublimul, ca trăire intensă, transfiguratoare, a frumuseții epice, ca revelație a unor realități evidente, dar totodată misterioase, apte să sugereze ideile de măreție și de transcendență, se degajă puternic din paginile acestui roman. De aceea, pentru exeget este greu să limiteze într-un anumit număr de afirmații și de pagini realitatea artistică a acestui roman, generatoare de noi perspective în actul percepției estetice și al trăirilor noastre sufletești.

Sacrificiul ne ajută să înțelegem motivele pentru care influența activă a cărților și ideilor lui Mihail Diaconescu în cultura română de azi crește constant în intensitate și capacitate de cuprindere.

În *Sacrificiul* este condensată toată evoluția de romancier, estetician, teolog, istoric și teoretician literar a lui Mihail Diaconescu. Construcția polifonică a epicii sale apare aici cu un important spor de claritate și putere de atracție artistică. Paginile cutremurătoare din acest roman capodoperă nu pot fi uitate.

Sacrificiul ne amintește de faptul că în romanele lui Mihail Diaconescu găsim idei filosofice, atitudini morale, principii teoretico-estetice, experiențe epice anterioare, atitudini poetice de o mare varietate. Pe toate însă romancierul le-a amalgamat și le-a transformat în ceva cu totul nou. Experiențele epice anterioare ne apar astfel ca o *pregătire evolutivă* a artei sale, manifestate acum impetuos și plenar.

Se află în acest roman capodoperă o concepție teoretico-estetică riguroasă și cuprinzătoare, obiectivată în pagini de neuitat, un imens și copleșitor efort documentar și constructiv, o aspirație atotputernică spre perfecțiune, monumental și transcendență, o artă narativă care ne cucerește definitiv.

Sacrificiul este o creație patetică, misterioasă și copleșitoare. Este o creație sublimă. Limbajul epic al scriitorului nu are nimic comun cu arta altor autori de romane istorice, sociale sau psihologice.

Și pentru acest roman, Mihail Diaconescu a fost numit „Titanul” și „Magul de la Vulturești”. Pe măsură ce înaintăm în lectura romanului, înțelegem mai bine motivele pentru care autorul său este un mare artist al formei epice, echilibrate, cuprinzătoare, solide, maiestuoase.

Marea Unire proclamată solemn și definitiv la 1 Decembrie 1918 este momentul culminant al istoriei de două ori milenare a românilor de pretutindeni. Romanul monumental și patetic *Sacrificiul* evocă acest moment sublim sub latura sa eroică, tragică și spirituală.

După ce a încheiat lectura romanului, un istoric de mare autoritate ca Florin Constantiniu a scris aceste cuvinte memorabile: „Marea Unire și-a aflat în Mihail Diaconescu un evocator la nivelul marii ei însemnătăți” (în revista *Flacăra*, București, 3 febr. 1989).

Într-adevăr, așa cum Marea Unire este un moment culminant în istoria românilor, și

romanul *Sacrificiul* este un moment de vârf în evoluția literaturii noastre. Caracterul infinit al ideii de frumusețe sublimă, inepuizabilă în exegezele literare sau teoretice, apare puternic evidențiat în paginile memorabile ale acestui roman.

Criticii și istoricii literari au scris că *Sacrificiul* este o capodoperă epică. Ca de obicei, și în acest roman documentarea istorică a autorului este impresionantă, fapt remarcat de altfel de majoritatea criticilor săi. Este, de asemenea, un roman puternic marcat de variate simboluri comunicante. Mai precis – ideologia literară simbolistă este evidențiată de numeroase tablouri, scene, personaje, relații și conflicte.

Mihail Diaconescu cuprinde în cele peste 700 de pagini ale romanului, amplele demersuri diplomatice ale intelectualilor din Ardeal și ale liderilor Partidului Național Român, întreprinse atât în țară cât și la Budapesta sau Viena, precum și desfășurarea celui de al doilea război mondial, care va duce la prăbușirea Imperiului Austro-Ungar. Acest război este urmărit pe mai multe planuri, prin intermediul celor două personaje principale: dr. Nicolae Bolcaș și Romulus Brad, primul – luptător în armata austro-ungară, iar celălalt – în armata română. Dr. Nicolae Bolcaș va fi unul din personajele *jertfă* ale romanului.

Realizarea Marii Uniri este, între altele, rezultatul unor eforturi de mare amploare ale diplomației și întregii societăți românești. Aceste eforturi începute de deputații români din parlamentul maghiar împreună cu alți intelectuali, încă înainte de începerea războiului, sunt urmărite minuțios în romanul capodoperă *Sacrificiul*.

Panorama evenimentelor care au precedat primul război mondial, până la Marea Unire și chiar după aceea, este deosebit de amplă. Mihail Diaconescu evocă epic situația mizeră a românilor din Ardeal înainte de război. Odată cu înglobarea românilor în statul maghiar, în 1867, aceștia își pierd treptat din drepturi, ajungând în perioada la care ne referim, să fie tot mai năpăstuiți. Astfel, deputații români din parlamentul budapestan sunt reduși de la 80, câți ar fi îndreptățiți numărul de locuitori, la numai 5. Sălbatica și deliranta politică de maghiarizare forțată este tot mai dură. Școlile românești sunt închise una după cealaltă. Procesele intentate românilor se înmulțesc.

Pentru salvarea ființei noastre naționale a fost fondat Partidul Național Român, care avea în fruntea lui pe Iuliu Maniu și Alexandru Vaida Voievod. Liderii acestui partid socotesc că cea mai bună soluție pentru români ar fi federalizarea imperiului, după modelul american. Acest proiect, teoretizat de sociologul și politologul Aurel C. Popovici în lucrarea sa *Statele Unite ale Austriei Mari (Die Vereinigten Staaten von Gross-Österreich, Leipzig, 1906)*, este îmbrățișat de arhiducele Franz Ferdinand, moștenitorul tronului. Cauza românească mai era susținută la Viena și de adepții răposatului Karl Lueger, strălucit om politic, personalitate de înaltă ținută civică și morală, prieten bun al lui Vaida Voievod și președinte al Partidului Social Creștin Austriac.

În roman sunt surprinse numeroase planuri de acțiune, de conflicte și tratative, cu ecouri și implicații la București, Budapesta, Berlin, Praga, Sinaia, Sarajevo, Sibiu, Iași, Varșovia, Belgrad, Beiuș, Oradea, Arad, Alba Iulia.

Odată cu începerea războiului, jertfele românilor sunt imense, iar sfârșirea pe care aceștia o trăiesc este de nesuportat. Ei sunt mereu în prima linie, de-a lungul tranșeelor, în focul bătăliilor, zi de zi, luni, chiar ani de zile, așa cum

este cazul lui Nicolae Bolcaș. Români sunt uciși de plumbii inamicului, de boli, foame și frig, dar și de trupele maghiare de represalii care reprimau cu cruzime orice ezitare, încercare de dezertare sau nesupunere.

Pagini epice cutremurătoare evocă lumea întunecată și infernală a tranșeelor, suprasaturate de soldați cu fețe livide sau pământii, de adăposturi construite cu greu, dar care nu servesc la nimic atunci când obuzele spulberă totul, de noroaie cleioase și de cadavre putrefacte, neridicate și neîngropate cu lunile. Amestecul de iad, amenințare permanentă, noroaie și cloacă face din soldații primelor linii niște apariții livide și stranii. Niște stafii.

Cei scăpați totuși din ghearele războiului, ajunși la ai lor, în satele de prin Ardeal, sunt omorâți în bătătura casei de bandele criminale formate din rămășițele nelegiuite ale armatei maghiare, care nu se pot împăca cu ideea destrămării imperiului și nici nu pot înțelege că au pierdut deja pământul românesc și fostele proprietăți de aici.

Pe fondul descompunerii Imperiului, în Ardeal, mai precis la Oradea și Arad, românii se pregătesc să proclame Uniunea definitivă cu țara.

Acțiunile politice se desfășoară concomitent cu cele militare. Se creează un Comitet Național al Românilor din Transilvania și un Senat Militar Român la Viena. Acestea vor constitui comandamentul politic al românilor. Va fi sfârșit în fiecare unitate steagul tricolor al Regatului României. Românii vor ține legătura cu republicanii austrieci.

La Arad au loc negocieri între reprezentanții Comitetului Național Român Central și delegații guvernului maghiar. Ștefan Cicio-Pop, Vasile Goldiș, Iosif Jumanca, Enea Garpini și Ioan Flueraș, compuneau delegația română care era însoțită de un număr însemnat de reprezentanți ai unor consilii naționale comitatense.

Delegația maghiară era compusă din ministrul sociolog Oszkar Jaszi, profesorul Somlo Bodog, Sandor Vincze, Dezso Bokanyi.

Conferința de la Arad a eșuat, deoarece românii susțineau *ruperea totală* de statul maghiar. De aceea se va organiza în continuare o vastă acțiune politică plebiscitară. Marea Adunare Națională va fi întrunită la Alba Iulia, „orașul încoronării lui Mihai Viteazul și al morții de martir a lui Horia”. Începe prin oraș și sate organizarea de adunări pentru alegerea delegaților la această adunare. Acești delegați vor proclama Marea Unire în ziua sfântă de 1 decembrie 1918, la Alba Iulia.

După trei sute de ani de la prima Unire a Principatelor sub Mihai Viteazul, visul de veacuri al românilor, se realizează. Iată cum apare în romanul lui Mihail Diaconescu acest moment decisiv din istoria națională: „– Adunarea Națională – rosti el solemn și în clipele acelea liniștea părea încremenită – a tuturor românilor din Transilvania, Banat, Țara Ungurească adunați prin reprezentanții lor îndreptățiți la Alba Iulia în ziua de 1 decembrie, decretează unirea acestor români și a tuturor teritoriilor locuite de dânsii, cu România.

Nu reuși să continue. Sala întreagă răspunde print-un tunet de aplauze prelungite. Emoția oamenilor, exaltarea și bucuria echivalau cu un cutremur sufletească prelungit. (...)

Afară, în aerul înghețat, traversat rar de fulguri liniștite, entuziasmul participanților care așteptau hotărârea era și mai puternic. Valurile aclamațiilor cutreierau mulțimea. Se auzea uneori *Trăiască Unirea cu România! Trăiască România Mare!* Dar apoi totul se pierdea în huietul acela imens, legănat între sala

Mihail Diaconescu cuprinde în cele peste 700 de pagini ale romanului, amplele demersuri diplomatice ale intelectualilor din Ardeal și ale liderilor Partidului Național Român, întreprinse atât în țară cât și la Budapesta sau Viena, precum și desfășurarea celui de al doilea război mondial, care va duce la prăbușirea Imperiului Austro-Ungar.

delegațiilor și mulțime, între cer și pământ, într-o revenire continuă din ce în ce mai puternică”.¹

Sacrificiul este un roman în care se continuă, cu mijloace oferite de arta epică, ideea de **Unire** a tuturor românilor. Ideea este prezentă, de asemenea, în *Călătoria spre zei* și în romanul *Speranța*. Dar abia în *Sacrificiul* Unirea apare ca o înfăptuire istorică definitivă.

După milenii de zbateri și tângiri, de asupriri și sacrificii știute sau neștiute, românii își împlinesc dorința arzătoare de Unire.

Savantul istoric Florin Constantiniu a caracterizat în mod adecvat acest roman capodoperă, una dintre cele mai importante realizări ale literaturii române și europene:

„*Sacrificiul este din acest punct de vedere, un roman exemplar. Mihail Diaconescu este un investigator arhiatent care știe apoi să reconstituie cu rigoare evenimentele, dar și să le adauge savoarea, tensiunea dramatică și culoarea create de harul său literar. Marea Unire și-a aflat în Mihail Diaconescu un evocator la nivelul mării ei însemnătăți.*”²

Subliniem în mod deosebit, și nu întâmplător, concluzia categorică a reputatului savant istoric: „*Marea Unire și-a aflat în Mihail Diaconescu un evocator la nivelul mării ei însemnătăți*”.

Dr. Ioan Ciurdariu-Ciordaș și dr. Nicolae Bolcaș – simboluri și eroi martiri ai cauzei românești

Și în romanul *Sacrificiul*, ca de altfel în majoritatea romanelor diaconesciene, apare ideea teologico-dogmatică și teologico-morală a „jertfei care zidește”. Ea ne amintește, desigur, de *Legenda meșterului Manole* din locurile unde a copilărit și s-a format sufletește romancierul Mihail Diaconescu. Cu această idee, cititorul ia contact încă din titlul romanului. Jertfele din acest roman sunt multiple și au loc pe mai multe planuri. În primul rând, o mare jertfă este adusă chiar de națiunea română trăitoare în Ardeal în lupta ei pentru Unire. Cei jertfiți sunt din cele mai diverse categorii sociale: țărani, preoți, învățători, meșteșugari, orășeni, militari, oameni politici, comercianți, intelectuali. Țăranii și-au adus jertfa lor ca simpli soldați omorâți în confruntările războiului, de multe ori uciși ca dezertori. Cei din România s-au jertfit pentru eliberarea pământului ocupat de armatele Puterilor Centrale. Mai apoi, țăranii reînțorși acasă, au fost uciși de bandele armatei Roșii maghiare, alături de preoții și învățătorii lor.

Intelectualii își asumă sacrificiul în deplină cunoștință de cauză. Ei sunt convinși că jertfa lor va sta drept temelie pentru mult visata „construcție” a Marii Uniri. Între intelectualii jertfiți pentru înfăptuirea Unirii, reînnoind astfel mitul sacrificial din balada meșterului Manole, un loc aparte ocupă dr. Ioan Ciurdariu-Ciordaș și dr. Nicolae Bolcaș.

Ei au o înaltă conștiință a datoriei. Și pentru că în orice act de conștiință găsim, după cum ne spune teologia, vocea lui Dumnezeu în om, ei sunt neliniștiți și perfecționiști, dedicați unor înalte idealuri sociale, naționale, patriotice și morale. Mai ales morale. În aspirațiile lor metafizice, ei trec de la condiționat la necondiționat și etern. Pentru că datoria morală are caracter necondiționat. Libertatea este înțeleasă de ei ca supunere necondiționată la legea morală și la idealul înalt al eliberării naționale a românilor de sub opresiunea imperială străină. Naționalismul lor este altruist și puternic spiritualizat. Pentru ei, relația vie între credință în valorile spiritului, între rațiune și idealul libertății este tot atât de firească precum aerul pe care îl respiră. Constrângerile exterioare îi pot zdrobi, dar nu-i înfrâng.

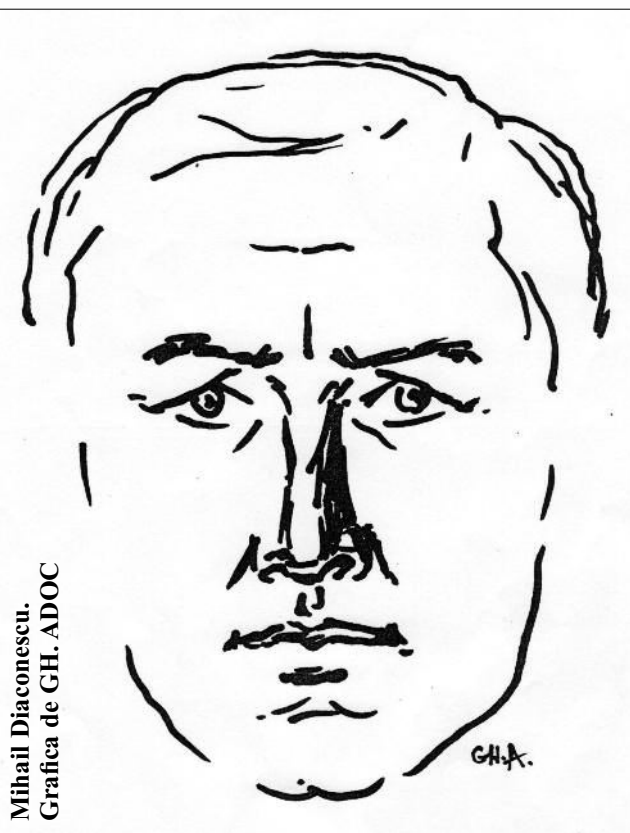
Acaparanta problemă a misterului existențial nu lipsește din preocupările lor. De aceea, și ei trec uneori de la stările contemplative la

raționamentele metafizice. Sunt fascinați de cauza primă și de evoluția finală a fenomenelor, a faptelor de viață, în general, și a celor istorice și politice, în special. Ei visează la o reorganizare politică și spirituale a României lor multiubite, dar și a lumii întregi. Înalte idealuri irenice, filantropice, în sens creștin, și melioriste, susțin visările lor.

Dr. Nicolae Bolcaș îi explică lui Romulus Brad, care alege contemplația în locul acțiunii, că fiecare trebuie să-și urmărească propriul ideal cu dăruire și tenacitate, utilizând toate mijloacele pe care le are la îndemână: intelectul, știința, experiența de viață, relațiile sociale, voința, fapta și dorința. Dar tot el mai spune că pentru realizarea idealului este neapărat nevoie de „putere de sacrificiu”.

Dr. Nicolae Bolcaș este pe deplin conștient de sacrificiul pe care trebuie să-l facă. De aceea el nu pregetă să-și pună toate forțele și abilitățile în serviciul marelui ideal al neamului său: Unirea.

Alături de dr. Ioan Ciurdariu-Ciordaș, el realizează o devotată muncă de apărare în diferite procese ale românilor, precum și o asiduă



activitate politică desfășurată la Budapesta, Viena, Praga precum și la Oradea, Arad, Beiuș.

În timpul războiului, dr. Nicolae Bolcaș, ajuns comandant de companie pe frontul italian, îl înfruntă cu demnitate și curaj, punându-și viața în pericol, pe generalul baron Ioan Boieriu, român din Ardeal, unul din cei mai importanți strategii ai armatei imperiale habsburgice.

Cu un maxim de sinceritate și curaj, Bolcaș îi descrie în amănunt generalului, ceea ce soldații români aflați în prima linie, unii de la începutul războiului, simțeau la momentul respectiv. Simțămintele acestea nu erau deloc o binecuvântare la adresa conducerii imperiale a armatei și în special cu privire la comandantul maghiari. Și totuși, cu riscul că va fi deferit tribunalului militar, Bolcaș nu ezită să spună adevărul. Bolcaș este un autentic naționalist român și o personalitate morală.

Reîntors de pe front, acceptă imediat o nouă misiune diplomatică și se reîntoarce la Budapesta, într-o capitală aflată în haos, disperare, derută generală și mizerie cruntă.

Nicolae Bolcaș își sacrifică de astă dată iubirea, pe Laura, care îl așteptase mereu, ca o altă Penelopă.

Îi așteptase, răvășită de durere și neliniște, revenirea din capitalele Imperiului, iar apoi, plină de speranță și încredere, întoarcerea de pe front. Bucuria ei este însă de scurtă durată, deoarece Nicolae pleacă în scurt timp de lângă ea.

Iată ce spune despre jertfa acestora criticul și istoricul literar Theodor Codreanu, din monografia căruia, de o excepțională valoare științifică, am citat și până acum ample pasaje:

„*Calea de ajungere acolo, la izbăvire, este*

sacrificiul, pe care Nicolae Bolcaș, Laura sau Ioan Ciurdariu-Ciordaș și-l asumă în deplină cunoștință de cauză, reînnoind mitul sacrificial al meșterului Manole. Cuplul Nicolae – Laura reface, în chip original, drama tragică a cuplului mitic Manole – Ana. De astă dată, Biserica de zidit este România Mare. Nicolae o sacrifică pe Laura, într-o dragoste niciodată împlinită, din pricina lungilor sale călătorii de emisar al cauzei românești în imperiu”.³

Laura va fi ucisă de criminalii din banda lui Werbczy, mărind astfel sacrificiul pe care dr. Nicolae Bolcaș este mereu pregătit să-l facă.

De altfel, în scurt timp dr. Nicolae Bolcaș împreună cu dr. Ioan Ciurdariu-Ciordaș, vor aduce un sacrificiu suprem pe altarul Unirii: propria viață. Asasinarea lor în numele unui imperiu mort, dar mai ales al urii și al unor criminale fantasme antiromânești, ne cutremură.

Moartea lor în Vinerea Patimilor, înainte de Înviere, potențează ideea de sacrificiu, făcând legătura cu jertfa unică și izbăvitoare a Mântuitorului Iisus Hristos pe cruce. Teologia dogmatică ortodoxă arată că există o relație de nezdruccinat între jertfă și răscumpărare. Cei doi, înainte de a fi omorâți, suportă o tortură fizică, fiind stâlciți în băți de neoamenii lui Werbczy.

Înainte de moarte, ideea de sacrificiu este mai clară ca oricând în mintea lui Nicolae Bolcaș. El se gândește la toate ororile lumii în care i-a fost dat să trăiască. El ajunge să-i compătimească pe călăi, să le înțeleagă firea sălbatică și, probabil, să-i ierte.

„*Eliberat de ceea ce este durere personală, subiectivă, sacrificiul devine în oameni o trăire continuă a speranței. Un sacrificiu conștient, pe deplin asumat, este o rețrăire a tuturor speranțelor lumii. Înțelese, de asemenea, că puterea de a te dăru pentru alții este un dar minunat, o harismă. Prin sacrificiu, închisoarea strâmbă a egoismelor strict personale se sfărâmă. Sufletul poate comunica mai intens ca oricând cu largimea infinită a vieții, imprimându-i o nouă ordine, mai bună, mai înaltă, mai conformă cu ceea ce este omenesc în om.*”⁴

O înțelegere asemănătoare a sacrificiului o au și alți eroi ai romanelor lui Mihail Diaconescu. Sacrificiul este autentic dacă în urma lui o comunitate renaște din propria cenușă.

De aceea, așa cum s-a spus, Marea Unire evocată epic de Mihail Diaconescu nu este numai o monumentală și sublimă epopee națională, ci și o una sacrificială.

Alte simboluri și semnificații în romanul *Sacrificiul*

Sacrificiul. În ceea ce privește romanul *Sacrificiul*, primul simbol apare chiar în titlul acestuia. Prin titlul dat romanului dedicat Marii Uniri, autorul sugerează jertfa de sânge a celor care au înfăptuit Unirea de la 1918. Această jertfă îi cuprinde însă pe toți martirii neamului românesc, știuți sau neștiuți, din ultimele două milenii. Marea realizare din 1918 este rezultatul unui lung, și parcă interminabil, șir de jertfe ale românilor de-a lungul secolelor de zbuciumată istorie. Jertfa lor și-a dobândit o încununare prin acest unic și sfânt eveniment care a fost Unirea cea Mare.

1 Mihail Diaconescu, *Sacrificiul*, Editura Cartea Românească, București, 1988, cap. XXXI, „Lumina”, pag. 641-642.

2 Florin Constantiniu, „*Un roman despre Marea Unire, Istorie și literatură*”, Flacăra, București, anul XXXVIII, nr. 5 (1754), 3 februarie 1989, pag. 14.

3 Theodor Codreanu, *Mihail Diaconescu – Fenomenologia epică a istoriei românești*, Editura AGER-Economistul, București, 2005, cap. „*Utopiile politice ca instrumente de dominare și drama sfășierii lăuntrice*”, pag. 144.

4 Mihail Diaconescu, *Sacrificiul*, Editura Cartea Românească, București, 1988, pag. 685.

(continuare în numărul viitor)

Intelectualii își asumă sacrificiul în deplină cunoștință de cauză. Ei sunt convinși că jertfa lor va sta drept temelie pentru mult visata „construcție” a Marii Uniri. Între intelectualii jertfiți pentru înfăptuirea Unirii, reînnoind astfel mitul sacrificial din balada meșterului Manole, un loc aparte ocupă dr. Ioan Ciurdariu-Ciordaș și dr. Nicolae Bolcaș.

Cea mai mare învățătură pe care am primit-o de la Constantin Noica a fost de a fi uman în cultură

– Un dialog VASILE DEM. ZAMFIRESCU – Leonid Dragomir –

Leonid Dragomir: În 1994 apare o carte, așteptată de către mulți dintre cei care vă eram studenți la Facultatea de Filosofie, intitulată *În căutarea sinelui*, care cuprinde două jurnale: *Jurnal despre Constantin Noica* și *Jurnalul unei psihanalize*, precum și câteva eseuri grupate sub titlul *Psihanaliza comunismului*. Într-un scurt cuvânt introductiv mărturișiți că pentru descoperirea sinelui, a totalității psihice integrate, ca să folosim terminologia lui Jung, ați urmat două căi: a spiritului, prin filosofie, avându-l ca maestru pe Constantin Noica și a sufletului, cu psihanaliza, unde l-ați avut ghid pe Eugen Papadima. Aș dori să discutăm astăzi despre primul maestru, cel filosofic, Constantin Noica. Dar mai întâi o întrebare generală: în această aventură, de altfel ineputabilă, cum reiese și din carte, a căutării sinelui este neapărat nevoie de un maestru?

Vasile Dem. Zamfirescu: Cred că da, ba chiar sunt sigur că trebuie un maestru, iar aceasta a fost una din problemele generației mele: că n-am avut maștrii. Adică Facultatea de Filosofie nu ne-a oferit prea mulți maștrii. Și atunci când l-am găsit pe Constantin Noica sau

pe Eugen Papadima, fiecare în domeniul lui, a fost un moment de bucurie și de liniște.

L.D.: Deși vă plângeți că până și Noica a apărut cu vreo zece ani mai târziu.

V.D.Z.: Da, dar mai bine mai târziu decât niciodată. Să luăm și partea bună a lucrurilor.

L.D.: Credeți că actuala criză a culturii, nu numai la noi, dar și în Occident, se datorează și crizei maștrilor?

V.D.Z.: Nu m-am gândit la acest lucru, însă dacă meditez acum, incitat de întrebare și dau ca exemplu statutul psihanalizei în Franța, este clar că scăderea ponderii psihanalizei în cultura franceză, unde ea a avut întotdeauna o pondere importantă, se explică în mare parte și prin dispariția marilor personalități gen Lacan. Efervescența pe care el a creat-o, nu doar în domeniul psihanalizei, ci și al filosofiei, culturii în general a dispărut odată cu el. Dacă mă refer la acest exemplu devine evident că maștrii sunt importanți, indispensabili și dacă ei dispar activitatea culturală se reduce.

L.D.: Care ar fi rolul jucat de un maestru pentru un tânăr în perioada formării? De fapt aș vrea să focalizăm pe cazul dumneavoastră, în speță, pe rolul pe care l-a jucat Noica în parcursul pe care l-ați avut.

V.D.Z.: Noica a fost important cel puțin din două puncte de vedere: din punct de vedere strict cultural a făcut legătura între generația interbelică, bine populată cu maștri, și generația postbelică, lipsită de proprii săi maștri.

L.D.: Și care venea după ceea ce s-a numit obsedantul deceniu. Faceți parte din prima promoție a anilor '60.

V.D.Z.: Da. Deci pe de-o parte, din punct de vedere cultural, Noica ne-a transmis ștafeta generației lui, punându-ne astfel în legătură cu marea cultură filosofică. În felul acesta el ne-a scurta foarte mult drumul, ne-a ajutat să nu pierdem timpul cu tatonări, căutări ratate etc. În al doilea rând, Noica era o personalitate deosebită care știa să se facă nu numai respectat, dar și iubit. Iar iubirea te stimulează să urmezi recomandările maestrului, e un factor de transfer pozitiv cum zic psihanaliztii, extrem de important într-o relație maestru-discipol.

L.D.: Cum vă vedeți destinul cultural fără întâlnirea cu Noica?

V.D.Z.: E greu să-mi imaginez drumul fără Noica. Apariția sa a fost salvatoare atât în viața mea cât și a altora.

L.D.: Când și cum s-a produs întâlnirea. *Jurnalul despre Constantin Noica* nu consemnează

momentul primei întâlniri. Ați început să notați destul de târziu impresiile întâlnirilor cu Noica și vă mărturișiți la un moment dat regretul de a nu fi notat începutul, petrecut cu mai mulți ani înainte.

V.D.Z.: Așa cu prospețime nu-mi aduc foarte bine aminte, dar pot încerca să reconstitui, deși memoria este uneori înșelătoare. Cred că a fost o întâlnire în care Sorin Vieru ne-a introdus pe mine și pe Gabriel Liiceanu, care eram în perioada aceea prieteni foarte buni, la Constantin Noica. Acesta a fost începutul: o întâlnire în patru. Ne-am întâlnit, nu într-un cadru oficial, ci, mi se pare la el acasă, pe undeva prin Berceni. Acum, punându-mi întrebarea aceasta, mă întreb de ce nu mi-a rămas în mod mai pregnant acel moment. Probabil că așa cum s-a întâmplat de mai multe ori pe parcurs nu mi-am dat seama că se întâmplă un lucru cu totul și cu totul deosebit și l-am luat cumva într-o normalitate a tinereții care nu sesizează întotdeauna momentul kairotic.

L.D.: Așadar întâlnirea s-a produs prin intermediul domnului Sorin Vieru, coleg cu Noica la Institutul de Logică, dar ea e legată și de prietenia cu Gabriel Liiceanu, despre care jurnalul conține mărturii, inclusiv cea a despărțirii. Se știe că în filosofie prietenia a avut întotdeauna un rol paideic important. Credeți că prietenia cu Gabriel Liiceanu, în jurul maestrului a jucat de asemenea un rol decisiv în formația dumneavoastră?

V.D.Z.: Cred că prietenia cu Gabriel Liiceanu a fost importantă nu numai în relația cu Noica, pentru că ea a precedat cu câțiva ani întâlnirea mai sus pomenită. În plan cultural a fost un puternic stimulent pentru mine.

L.D.: Notați despre lucrările științifice comune pe care le realizați.

V.D.Z.: Nu numai asta. Într-adevăr Gabriel Liiceanu a contribuit cât a putut ca eu să fiu primit la Institutul de Filosofie, după ce fusesem repartizat la Radiodifuziune. Dar pe lângă colaborările de la Institut făceam împreună diferite eseuri și le comentam. La un moment dat am început să scriem eseuri nealimentate cultural direct. Era un prim puseu de originalitate. Dar dincolo de planul cultural ne legau foarte multe în plan sportiv și în viața cotidiană. Eram, într-un fel, nedespărțiți, mergeam împreună în vacanțe, aveam prieteni comuni. Era o prietenie, ca să zic așa, cuprinzătoare.

L.D.: Despărțirea se produce după apariția *Jurnalului de la Păltiniș* în care e consemnată o remarcă a lui Noica cum că v-ați dedicat prea mult psihanalizei. În jurnalul dumneavoastră, după primirea unei scrisori reci, de despărțire, trimisă de Gabriel Liiceanu din Germania notați: "Am mai pierdut un fragment de absolut."

V.D.Z.: Absolut însemnând absolutul prieteniei. Privind lucrurile din perspectiva de acum îmi dau seama că o relație se deteriorează în timp. Prietenia mea cu Gabriel Liiceanu dura de mai bine de 20 de ani și adesea în astfel de cazuri ruptura se produce în urma unor evenimente relativ neimportante.

L.D.: Vă era greu să urmați programul cultural al lui Constantin Noica? În *Jurnal* consemnați spusele lui Petru Creția care îl acuza de "imperialism cultural". Mă gândesc la "cincinalul Goethe" și alte proiecte nu tocmai la îndemână.

V.D.Z.: Formula aceea e într-adevăr a lui Creția. Eu însă n-aș zice că pentru mine a fost imperialism cultural și tocmai aceasta am admirat și am iubit și m-a ținut aproape de Noica, anume faptul că programul cultural pe care-l făcea ținea seama de ideea fiecăruia. Aici era talentul lui Noica: să-ți descopere înaintea ta ideea și să-ți ofere lecturi pentru ideea pe care tu o aveai în tine dar încă nu o conștientizaseși. Sigur că era un program oarecum aspru și pentru că trebuia să recuperăm timpul pe care-l cam pierdusem în facultate. Acolo erau mulți profesori marxiști de proastă calitate, din păcate. Nu profesau un marxism deschis, ci unul dogmatic și pe deasupra insuficient informat. În psihologie iarăși se pedala pe pavlovism. Toate celelalte curente, chiar apropiate, nu erau cultivate. Deci facultatea a fost

o proastă introducere în cultura filosofică și psihologică. În schimb Noica ne-a vorbit despre autori în legătură cu care nici nu auzisem și pentru accesul la care școala nu ne oferise niciun instrument. Noica ne oferea, cum am spus, o direcție potrivită fiecăruia, dar insista și să ne formăm instrumentele ca să avem acces direct la surse: germana, greaca veche, latina. Prin urmare era un program destul de încărcat pentru că noi nu aveam în spate, prin școala pe care o făcusem, instrumente consolidate și nici cultură adevărată. Setea mea, a noastră, de cunoaștere, care nu prea fusese bine alimentată, atenua greutatea programului.

L.D.: Relatați multe plimbări împreună cu Noica, în care el filosofa pornind de la orice fapt, oricât de banal. Mai erau bilanțurile periodice pe care vă îndemna să le faceți și judecățile sale privind realizările pe care le-ați avut. Toate acestea trebuie să fi jucat de asemenea un rol stimulator?

V.D.Z.: Plimbările acelea filosofice erau într-adevăr obositoare, dar nu pentru că Noica era o persoană obositoare, dimpotrivă, ci pentru că inevitabil discuția nu cobora niciodată într-un cotidian fără idei. Orice am fi discutat, despre femei, despre tramvaie sau arhitectura Bucureștiului, totul era ridicat la idee și nimic nu era flecăreală. Nu erau discuții din acelea care nu urmăresc decât socializarea. Pentru mine acest exercițiu era pe de-o parte fascinant, pe de alta obositor, pentru că mă ținea mereu foarte sus, la nivelul generalului, al universalului. Apoi, acele examene parțiale, cum le-am putea numi în limbaj universitar, pe care le dădeam din când în când, sigur că erau importante pentru că, prin forța relației cu el, erai pus în situația fie să obții o laudă, fie o mustrare, iar și una și alta te ajutau să mergi mai departe.

L.D.: De asemenea, înțeleg din *Jurnal*, Noica stimula și un fel de concurență între discipolii săi.

V.D.Z.: Aceasta era o altă latură a modelului paideic al lui Noica, de a avea simultan mai mulți discipoli care se cunoșteau între ei și care intrau într-un fel de emulație, ce uneori evolua spre un soi de rivalitate, insuficient asumată. Cred că aici era partea mai slabă a lui Noica în calitate de maestru de școală informală, pentru că foarte bine crea aceste subsidiare rivalități stimulative, dar, pe de altă parte, nu reușea să le atenueze, să le împace. Așa că uneori, rivalitățile deveneau chiar dăunătoare.

L.D.: Am discutat despre necesitatea de a avea un maestru în orice căutare spirituală. Dar despărțirea de maestru nu e, la un moment dat, la fel de necesară?

V.D.Z.: Toți cei care am fost în preajma lui am mers până la urmă, fiecare pe drumul său propriu. Eu cred că am fost printre cei mai consecvenți cu mine însumi fără să fiu opac la ideile și influențele lui Noica, dovadă că *Filosofia inconștientului* este o carte pe care am scris-o cu gândul la el și într-un dialog imaginar cu el. Despărțirea este inevitabilă din clipa în care începi să te gâsești cu adevărat pe tine însuși și să te exprimi.

L.D.: Ce-ați învățat fundamental de la Noica?

V.D.Z.: Cred că cea mai mare învățătură pe care am primit-o de la Constantin Noica a fost de a fi uman în cultură. Aceasta înseamnă că spre deosebire de mulți dintre profesorii mei de la Facultatea de Filosofie el avea capacitatea de a te asculta și îi făcea mare plăcere acest lucru; chiar dacă îți transmitea ce știa el și ceea ce vedea el în tine era un maestru care funcționa pe baza iubirii, pe baza unei atitudini umane autentice. Relația de filiație spirituală cu el conținea extrem de multă căldură sufletească, extrem de multă iubire. Altfel spus, era o relație bilaterală în care fiecare câștiga, sau așa cum îi plăcea lui să spună, nu se știe cine dă și cine primește. Această spusă nu era o lozincă, ci era o realitate a relațiilor cu fiecare dintre noi. Și acest lucru l-am învățat: să mă relaționez fiind capabil să-l ascult pe celălalt.

Din volumul *De la filosofie la psihanaliză și retur. Dialoguri cu Vasile Dem. Zamfirescu*, în curs de apariție la Editura Trei, București.

...din punct de vedere cultural, Noica ne-a transmis ștafeta generației lui, punându-ne astfel în legătură cu marea cultură filosofică. În felul acesta el ne-a scurta foarte mult drumul, ne-a ajutat să nu pierdem timpul cu tatonări, căutări ratate etc.

interviu

Respirări

Spiritul clasic al unei antologii de poezie

Printre atâtea prejudecăți, cel puțin de la romantici încoace, o avem și pe aceea, devenită loc comun, potrivit căreia poezia ar fi apanajul vârstei tinere; cu alte cuvinte, se susține exclusivist de către unii, muzele ori daimonul ademenesc în lumea lor mai cu seamă pe neliniștiții imberbi în stare să îndure nu numai favoarea zvonului de aripi cu care sunt transportați în lumea pură a visului, dar și duritatea loviturii cu care, la fel de bine, pot fi oricând aruncați de aceeași sibilinice divinități, de pe înaltele metereze, la picioarele fântânii de pe Helicon. Dacă ieșim din cercul vicios și cercetăm mai cu osebire situația de fapt, vom constata că poeziei viscerele de elan vitalist a tinerilor i-a stat dintotdeauna alături, îmbărbătând-o și fortificând-o, ca pe propria pupilă, poezia de meșteșug îndelung a unor scriitori stăpânitori ai tainei cuvântului, mister eclatant născut de fapt în Athanorul exercițiului continuu al condeiului. Poezia, marea poezie, cred, nu ține seama de vârsta emițătorului; izvoarele ei aprigi la juventute ori aparent calme și adormite la bătrânețe sunt scoase la suprafață de aceleași profunde sentimente general umane. Mi-e greu să admit că există o singură vârstă a poeziei: că iubim doar la tinerete sau că meditam la iminența morții doar la senectute. Că lumea e fermecătoare și splendidă doar în razele generoase ale soarelui de primăvară, și, tristă și plină de morbidete, în aerul înghețat al iernii... Nu, personal, nu sunt deloc de acord cu cei care discută și privesc poezia funcție de vârsta pe care o are poetul. Și nici cu cei care consideră că poezia sau uneltele slujitorului ei nu evoluează... Nu caut aici dovezi oricând de găsit în rafturile bibliotecilor, mă mulțumesc cu un exemplu mai la îndemână, pe moment, antologia de versuri a lui Florian Stanciu, *Poeme/ Poèmes*, recent apărută la Editura *Tiparg*, 2013

Autor a 7 volume de versuri, toate publicate după 1989, Florian Stanciu a împlinit anul acesta venerabila vârstă de 81 de ani. Cu o solidă formație economică care îi slujește, pe cât se pare, mai mult în noul regim liberal decât i-a fost pecuniar eficient utilă înainte de 1989 (când s-a complăcut în poziția unui corect funcționar de execuție), autorul *Spectacolului cu intrare liberă* trăiește astăzi o frumoasă vârstă a împlinirii spirituale. Cel mai nou volum de versuri al domniei sale, dacă pun în paranteză antologia care face obiectul intervenției mele de față, a apărut în 2011 la Editura Juventus și se cheamă ușor dezabuzat *Eglogă vs. machina vs. nihil*. Dar l-am ascultat tonifiant acum câteva săptămâni pe domnul Florian Stanciu într-un dialog sui-generis cu Gheorghe Grigurcu și nu m-am putut stăpâni să nu-i apreciez în mod tacit ținuta și eleganța conversației, claritatea pregnantă și buna dicțiune a ideilor. Trăind de ceva vreme, din ce mi-au șoptit prietenii, în deplină singurătate, dar prietenos și rezervat, biblioteca constituie la acest moment pentru domnul Florian Stanciu, mai mult decât oricând, probabil, tărâmul celor mai provocatoare explorări (mi-am putut da seama despre o atare realitate, când mi-a însemnat în grabă un număr de telefon direct pe o bucățică de hârtie ruptă dintr-o fișă de carte completată pesemne greșit într-o bibliotecă publică!).

Nu voi face aici presupuneri cu privire la motivele pentru care lui Florian Stanciu nu i s-a tipărit înainte de '89 și până la vârsta de 61 de ani nici măcar un volum de versuri... În ciuda faptului de oarecare notorietate, ce nu putea scăpa, desigur, atotștiutoarei securități, că el scria și publica (ce-i drept, sporadic!) în reviste. De ajuns să spun doar că, incapabil de compromisuri, poetul nu a vrut-o, în realitate, el însuși. A fost, fără doar și poate, nu un veleitar în goană, ca atăția alții, după un fals statut, ci o adevărată conștiință poetică și civică, un rezistent, în felul său, cantonat într-o inexpugnabilă Itacă interioară. Spre deosebire de atăția cântăreți ai așa-ziselor realizări ale regimului comunist ceaușist, din puoare, demnități și onoare, Florian Stanciu a refuzat pactul cu diavolul, preferând să-și scruteze cu atenție stările de spirit, să scrie și să rescrie neștiut pentru sertar. Însumând, deosebit de selectiv, poezii din *Recviem la crângul de salcâmi* (1993), *Spectacol cu intrare liberă* (1999), *Poemul care își citește cititorul* (2001), *Levițiații și alte zboruri* (2004), *Războiul cu pădurea* (2007), *Eglogă vs. machina vs. nihil* (2011), volumul antologic *Poeme* cuprinde, cu excepția ultimelor două titluri, în mare măsură, în realitate, poezia de sertar a lui Florian Stanciu, poezie elaborată, probabil, în urmă cu cel puțin 20-30 de ani față de data apariției pentru prima dată în volum. Din delicatețe, îmi imaginez, poetul nu a ținut nici măcar cu acest bun prilej să facă minimele precizări în sensul arătat aici. De altminteri, redus aproape la minimum, aparatul științific al acestei antologii de autor se compune dintr-un *avant-propos* de șapte rânduri, situat înaintea paginii de gardă (!), un sumar de 10 *Scrieri* (în ordinea cronologică a apariției), după *Tabla de materii* propriu-zisă, plus, pe aceeași pagină, o listă de circa 10 *Referințe critice* (autor, titlu, publicație, nr. și an de apariție). Mai mult decât insuficient, ca să zic așa! Sărăcia aparatului științific este, altminteri, carența majoră a aproape tuturor antologiilor apărute în ultimul deceniu. Ea trădează atât slaba calificare a personalului

de specialitate din editurile nou apărute (dar și din cele mai vechi, abandonate de foștii scoliști), cât și ciudatul dezinters al autorilor înșiși față de amănuntul de istorie literară, în stare, de atâtea ori, să aducă puțină lumină în spinoase chestiuni de încadrare și desenare a contururilor unor necesare tablouri literare.

Ceea ce-l designează fără niciun dubiu pe Florian Stanciu ca poet este credința în cuvânt, mistica foarte personală a străluminării... Ca o planetă gravitată în jurul capului, visându-și legănul – sâmbure de foc -, cuvântul este pasărea care îl poartă pe poet în unghiuri de zări depărtate, instrumentul uimitor cu care despletește după plac soarele, luna și norii de pe întinsul cerului... Semen mai mic al fraților mai mari din umbră (ce splendidă metaforă!), cuvântul este entitatea care limpezește înțelesurile lumii în universul tot atâtor cioburi de oglinzi, încât, așa cum notează, oarecum rememnat, undeva d-l Stanciu, de-abia “de rămâne părerea unui luminiș/ un pospai de cenușă numai bun de/ ridicat în spulber de haitele vântului”. Pentru un atare miracol însă, poetul, asemeni semănătorilor văzuți în câmpuri, cândva, picură din vârful condeiului pe aria neîntinatei hărți furnicar de semne, litere, șiruri, cuvinte, ”revărsându-se una în alta/ laolaltă semințe cuvinte/ așteptări creșteri rotunjiri/ marea roadelor înspicate/ valuri-valuri modulate/ de îndoita înaripare/ a luminii și vântului (...)/ mâine azi ieri/ totdeauna”. Ostătece între ocnița cerului și tablaua pământului, după cum inspirat se plasează în Univers, poetul are totuși puterea, grație credinței nestrămutate în puterile cuvântului, de a dezveli incredibile praguri și de a deschide pârtii spre alte tărâmurii, biciuind cu sfichiuri de fulgere negura. Frumoasa considerație de fină reflecție “Când ești nu ești ce tocmai se vede” (amintind vag de un vers eminescian) fixează inspirat statul fugace al poeziei (în lagătură cu un sens al ființei), hotar, cum crede poetul, dezvoltând mai încolo aparent *in abstracto*, “dintre ceva și nimic -/ subțire, subțire un fir/ ori poate tărâm necuprins/ auidn a pustietate/ Ceva nimic desigur vecini/ unul spre altul mijind/ unul de altul cârtind/ Fiecare de sine rostește/ semănându-se în zarea celui alt/ Unul vântuie jerbe lumini/ celălalt văluri de umbre/ Necurmat pe drumri două/ alergării hărăzită făptura” (*De cum se-alege făptura/ Comment choisir la frontière*).

Alcătuia din șase secvențe, urmând îndeaproape, în ordine cronologică, apariția în volum a pieselor, *Poeme(le)* antologice ale lui Florian Stanciu, dincolo de caracterul deschis al oricărui univers polimorfic, prin definiție, s-ar putea orându-i tot atât de bine în șase arii tematice predilecte. Spirit ordonat și luminos, octogenarul Florian Stanciu este evident că și-a gândit și alcătuit cu minuție structura cărții de față, în fond, reconsiderându-și atuurile artistice specifice și rezumând sever, ca parte distinctă și definitorie a întregului, materia fiecărui volum.

Cele 11 piese reținute de Florian Stanciu din prima plachetă (un sever numitor comun pentru aproape toate volumele !) aduc sub ochii cititorului o poezie care impresionează prin discreție și o simplitate stilată, atent depurată. Recuperată prin travaliu spiritual, după ani, ea ține să rezoneze și reușește să intre într-o nobilă stare de vibrație într-adevăr cu puritatea nesmintită a simțirii copilului care descoperea cândva miracolele lumii, uimit și uluit: ”Urechii miirade/ ciulite-n ascultare/ frunză cu frunză deapănă foșniri/ pe canavaua de tăceri a pădurii/ vibrații multiplicare-n ecouri/ și vești ce-și răspund mai adânc/ decât glasuri de bronz”. Cu reverberații alb-verzui de lumină-penumbra, filtrând “culoarea tăria mireasma”, atât de dragă autorului, floarea de salcâm devine în această partitură nu numai simbolul somnanbuliei primei vârste, dar și însemnul nobil al poeziei începuturilor, al poeziei eclatante a poeziei începuturilor, căreia autorul îi închină acum o *missa pro defunctis*, cum o spune de altminteri foarte clar și titlul generic: *Recviem pentru crângul de salcâmi*.

Plecând probabil de la acest *Memento* care naște implicit și fără iluzii întrebarea: “ce vine după?”, ca preambul la prima lecție de istorie, tânărul învățăcel (junele poet) înțelege devreme că, pentru a găsi un sens existenței, “pe noi înșine trebuie să ne naștem/ din noi înșine va trebui să zbučnim”. Dedicată deopotrivă istoriei curente (în care urechea nu mai deslușește în rumoare “unde sfârșește răgetul și unde începe strigătul”), dar și filozofiei istoriei, densă și de foarte bună calitate, secvența *Spectacol cu intrare liberă* atestă cât se poate de clar natura clasică fericită a lui Florian Stanciu, gustul său pentru comentariu și “glosă” ca succedaneu al spectacolului adesea grotesc care se petrece lângă noi, “în fantomatica beznă a grottei”.

La început, asemeni fericitorilor înaintași, degustători, grație învățăturii de carte, al acelui *lux mundi* despre care atâtea s-a vorbit, cu tonusul vârstei lipsite de griji, poetul se adresează direct muzei istoriei, lui Clio, rugând-o să-l călăuzească prin fojgăiala de semne: “Și cum se-ntrupează sub ochii mei/ chipul tău înseilat dintr-un tremur de linii fire/ de paianjen reverberații culori/ între hotarele unei scoarțe de carte o! muză! Mi

se pare că obrazul tău din stirpe de zei/ se-ntrupe-n înflorire cu unul de fragedă/ frumoasă foarte duduță/ Ci spune-mi ce zărești ce deslușești/ în lung prelungul/ pergament ce vâlurește dinainte-ți între/ o mână și cealaltă/ ce noime și taine răzbat din fojgăiala de semne/ Poartă-mă de mână prin întuneric/ rostește-mi de zestrea/ ce fostu-ți-a hărăzită de tătâne-tău Zeus”. Dar, de pe curata culme a întâlnirii prin poezie cu *Historia magna*, începând cu *Anno Domini 1940*, spectrul tot mai amenințător al *fiarei celei stacojii* tropăind prin Eurasia, iar, mai apoi, înfruntarea barbară dintre “cei doi casapi nebuni ai veacului”, zămislesc în cugetul tânărului Florian Stanciu văpaia de gheață a unor întrebări fundamentale: “ce ești de care parte ți-e locul/ vânător sau vânat ucigaș ori ucis”? Cu povara răspunsului implicit și care angajează manifest însăși veridicitatea meditației despre avatarurile condiției umane, (temă ce rezumă aproape în întregime conținutul antologat al volumului *Poemul care își citește cititorul*), versul poetului nostru capătă accente și tonalități întunecate, de-a dreptul dramatice. “Ostatici între ocnița cerului și tablaua pământului/ frământăm un ocol ce ni se-arată din ce în ce mai strâmt/ priviri și vise frânte de cerbicia atâtor grații/ rânduri de zile nembracă în mai negru în mai cenușiu/ cele mai multe rămân în afara oricărui sclipăt de culoare/ oarbe șterse și mai rele decât însuși răul” (*Ostatici*).

Cu o știință a combinatoriilor ce trădează o sensibilitate muzicală pe cât de polifonică, tot pe atât de clasică, în esență, cu deplina alegere a maturului, de această dată, Florian Stanciu introduce în miezul *Poeme(lor)* contratema volumului *Levițiații & alte zboruri* : metapoezia - o partidă temperat-briantă care se dezvoltă cât se poate de firesc din reflecțiile și întrebările proprii poeziei lui Florian Stanciu despre propria condiție. Iată, de altminteri, în acest *adagio*, cum poetul desemnează subtil și situează la locul cuvenit - în doar câteva versuri - greutatea fostei poezii de sertar în contextul poeziei sale de astăzi, la răndu-i, trezind înfiorate neliniștii cu privire la viitor. Poezia de azi te întrebi/ sosi nu sosi altfel decât/ cea de ieri sora-i mijlocie/ și nu altfel decât cea de/ alaltăieri sora mai mare// ele-între ele asemenea neasemenea/ când una neapărat mai frumoasă/ fiecare pe firul ei menită/ ispite opreliști pândindu-le cum pe/ câteșitrele fetele împăratului din poveste// aceea de mâine poezia desigur/ te neliniștește va veni nu va veni (...).

De un spectru tematic mai variat, dar tratat cu aceeași știință armonică, penultima secvență a antologiei (exceptând pe ultima, probabil, cea mai frumoasă...!) exhibă, pe lângă un optimism robust, întregul florilegiu de posibilități temato-poetice ale versului acestui autor. Dincolo de sentimentul de groază și disperare trăit în urma distrugerii de către *rinocerii de fier* a crângului de salcâmi, simbol, ne amintim, al purității și magiei temperamentale a primei vârste și până la spectacolul oribil, *Community Show*, cu *vorbarii* (creație lingvistică a autorului) care turmentează cu ciocanele cuvântului auzul, schilodind literele și alterând silabele; dincolo de perdelele enorme ale ceții politiciști la zi și până dincolo de dezgustul lăsat de *golul* ceașist care a tot lătrat megaloman, ani în șir, despre sine; dincolo de perfidie, micuună și trădare, în genere, și până la străfulgerările de foc ale poeziei întrezărite după înșelătoarele praguri ale întunericului unde străjuiesc dintotdeauna prietenii cei mai buni – copacii (*nestrămutați și drepti în ei înșiși*) -, universul poeziei lui Florian Stanciu din *Războiul cu pădurea* desfășoară cu generozitate spre mâine un mirololant steag lilial. “În zori la marginea somnului când/ înrouare florile aprind multicolore sticliri/ feluri de lumânările clipind licurind/ ajută lumina să biruie nălucile nopții/ Din cătui de corole se ridică miresmele/ te caută și încing cu iedera adierilor/ o clipă mersul descumpănindu-ți-l (...)/ Zorile despletesc spre zenit steagul alb al zilei”.

O foarte originală mistică a marii treceri adusă în fagurele versului de meditația despre curgerea inexorabilă a timpului și tainica legătură a omului cu pământul și cerul conferă ultimei secvențe a volumului gravitatea marii poezii dintotdeauna. “Când semne anume/ plesnete de fulgerături/ ard ceața uitării/ și deșiră dinainte-ți/ largul câmpului târcat de drumuri de țară (...)// Nu știi cum/ nici de ce/ tainic te caută/ prelung te ajung/ chipuri glasuri ecouri/ ale unora de mai ieri/ răsfirați pe aceste întinsuri/ pierduți pe acele nemargini// Pe ei îi auzi/pe ei îi străvezi/ prin sita clipelor/ aieva fiind nemaifiind/ pe ei ce aștern/ în cenușa țărâni/ patul semințelor/ explozii de verde/ neamuri de verde/ neamuri de ierburi/ popoare de plante vălurind vâslind/ spre sorocu-mplinirii”.

Pe lângă desfătarea spirituală de cea mai aleasă ținută pe care o provoacă discret chiar și cititorului celui mai avizat, toată poezia pigulită și antologată cu meticulozitate de orfevru de Florian Stanciu în volumul bilingv *Poeme/Poèmes* îl consacră cu brio ca pe un poet de rară și autentică extracție.



Nu voi face aici presupuneri cu privire la motivele pentru care lui Florian Stanciu nu i s-a tipărit înainte de '89 și până la vârsta de 61 de ani nici măcar un volum de versuri... În ciuda faptului de oarecare notorietate, ce nu putea scăpa, desigur, atotștiutoarei securități, că el scria și publica (ce-i drept, sporadic!) în reviste.

Florian Stanciu,
Poeme/ Poèmes,
Editura Tiparg, 2013

Ion Popescu-Sireteanu



Numele Ahtum, Ohtum, Aiton, Oiton = Oltu

Pe baza informației istorice și a legendelor privitoare la Sfântul Gerard, se poate spune că, în primele decenii ale sec. al XI- lea, sud-vestul teritoriului dacoromân era stăpânit de un duce puternic numit în legende **Ahtum**, dar **Ohtum** în **Gesta Hungarorum**, cronica Notarului Anonim. Se înțelege că este vorba de forme latinizate ale unui nume **Ahtu** sau **Ohtu**. Reședința acestuia era la Morisena, în românește **Mureșana**, Cenadul de astăzi. Între acest duce și regele Ștefan (care era fiul româncei Sarolta), **Voicu** după numele lui anterior trecerii la catolicism, are loc un conflict din cauză că ducele puneă vamă pe sarea ce se transporta din Transilvania, pe Mureș. Ștefan I desființează ducatul lui Gyla cu reședința la Alba Iulia, apoi cucerește ducatul lui Kean localizat în sud- estul Transilvaniei și îl izolează pe Ohtu. Această izolare se adâncește după moartea împăratului bizantin Vasile al II- lea. Între românii lui Ohtu/Ahtu și unguri are loc un război. Prin trădarea lui Sunad/Chanad, latinizat: **Chanadinus**, ducele a fost ucis, iar ducatul ajunge cu timpul în stăpânirea ungarilor. Morisena va primi numele celui care l- a ucis pe ducele român, **Cenad**.

Un studiu foarte bogat în informații și interesant prin interpretarea materialului existent a fost elaborat de către istoricul arădean Eugen Glück (**Cu privire la istoria părților arădene în epoca voievodatului lui Ahtum**, în **Arad**, 101–150). Cercetătorul nu și- a propus să se ocupe de originea numelui, problemă care ține de preocupările lingvistului.

Anonymus, în **Gesta Hungarorum**, vorbind despre ducele **Ohtum**, scrie: „Teritoriul însă care se întinde de la fluviul Mureș până la fortăreața Urschia [Orșova] l- a ocupat un oarecare duce cu numele Glad, care a ieșit cu ajutorul cumanilor din fortăreața Vidin, și din ai cărui urmași s- a născut Ohtum, pe care mai târziu, după un lung timp, în vremea regelui Ștefan cel Sfânt, l- a omorât, în fortăreața sa de lângă Mureș, Sunad fiul lui Dobuca, nepotul regelui fiindcă i- a fost în toate adversar numitului rege și căruia numitul rege, pentru bunul său serviciu, i- a dăruit o soție și fortăreața Ohtum cu toate apartenențele sale“ (**Anonymus**, 83–84, text latin p. 34). Prin urmare, în Banat exista o dinastie voievodală. Aceasta s- a opus întotdeauna regilor Ungariei. I s- a opus și Ohtu „în toate“, de aceea fiul lui Dobuca, numit aici în scris Sunad, nepot al regelui, l- a omorât pe acesta în **cetatea Ohtum**, adică în reședința sa care putea fi Morisena, dar și Aradul (Vladimirescu) (vezi și **Arad**, 154).

Al doilea izvor al evenimentelor este **Legenda Sfântului Gerard**, iar al treilea este **Cronica turcească** a lui Mahmud Terdzuman, despre care vorbește Victor Fizeșian în studiul **Voievodatul lui Ahtum-Marcian - secolul al XI- lea**, în revista „Berzobis“, I, 1997, nr. 2, p. 10-23. Aici personajul istoric Ohtum (Ahtum, Ajtony) este numit în scris **Marcian**, nume explicabil, poate, prin **Marssian(us)** = Mureșanul.

Numele **Ohtum**, după cum observă N. Drăganu, în **Românii**, 228, a fost identificat cu numele maghiar **Ajton** (rom. **Aiton**), care ar fi de origine turcică, anume din **altyn**, **altın** „aur“. Se precizează, în același loc, pe baza unor izvoare istorice sigure, că acest nume, cu diferitele lui variante, este atestat în mai multe părți: **Ajton** (citește **Aiton**) în Caraș Severin; **Ajton** la sud-vest de Cluj: **villa Ohtunth**, **villa Ohtunteleke** (la anul 1320), **Ahton** (la 1329), **Ohcun** (la 1334), **poss. Ahtum** (la 1345), **Ohtum** (la 1366), **Hohthon** (la 1398), **Ohthon** (la 1411), **Ahton** (la 1428), **Ohton** (la 1429), **Ayhton** (la 1456), **Oyhton** (la 1470), apoi: **Ayton**, **Aithon**, **Aiton**, **Ajton**, **Ajtonu** (Suciu, I, 28). S- a menționat documentar **Ahtonmonustura** și **Ahton Monustura** (la 1315), **poss. Hohtonmonustura** și **Ahtunmonustura** (la 1329), **Ohtumonustura** (la 1343), **Achtum** (la 1352), **Ahtunmonustur** (la 1355), **Ahtun Monustur** (la 1455) la sud-est de Șemlac, jud. Arad, localitate astăzi dispărută (Suciu, II, 288; vezi și Glück, în **Arad**, 118). Mănăstirea a fost desființată, ca alte mănăstiri ortodoxe din părțile stăpânite de catolicism, dar ctitoria ducelui bănățean a rămas în documente peste secole ca probă a ritului ortodox pe care îl urma ctitorul ei și, indirect, ca probă a românității sale, împotriva originii turcice a numelui acestuia, cum spun, cu rea credință, istoricii unguri (vezi și Popa-Lisseanu, **Izvoarele**, I, 83, nota 12) și cum admit, din totală necunoaștere și neînțelegere, și unii cărturari români (vezi, de pildă, I. D. Suciu și Radu Constantinescu, **Documente**, 60:

„Achtum, un stăpânitor cu nume turanic“; D. Onciul, în **Românii și ungurii în trecut**, **Scrieri**, II, 343, spune doar: **Ahtum** „nume cu înfățișare turanică“; Radu Constantinescu, **Introducere** la Gerard din Cenad, **Armonia lumii**, București, 1984, p. 38: „Ahtum acesta (Achtum), personaj cu nume vădit turanic, pare-se peceneg“) cu prea multă și nemotivată îngăduință.

Bizuiți pe consemnarea că Ohtum ar fi fost botezat la Vidin, unii au considerat că acesta ar fi fost slav (bulgar). Alții l- au identificat cu ducele Kean, al cărui ducat a fost desființat de unguri (vezi și Decei, **Relații**, 68, nota 1). De altfel, prin confuzie, el chiar este numit **Kean** într- o cronică pecenegă privitoare la evenimentele din această perioadă (vezi Radu Constantinescu, **Introducere** la Gerard din Cenad, **Armonia lumii**, p. 40). Părerea cercetătorului maghiar Melich că **Ajtony** sau **Ohtum** ar fi fost ungur (vezi și Decei, **Relații**, 83, nota 4; Pascu, **Voievodatul**, I, 64, nota 79) confirmă constatarea că s- a încercat insistent să se acorde origine maghiară unor vechi nume de alte origini și îndeosebi celor românești din părțile ardelenesti. Aceste insistențe aveau justificări politice într- o epocă în care se încerca, și se încearcă și astăzi, prin orice mijloace, susținerea morală a fostei stăpâniri maghiare asupra Transilvaniei.

Gh. Popa-Lisseanu, în **Introducere** la **Izvoarele**, vol. 11, p. XXXV, scrie: „Ohtum sau Aiton, nepotul ducelui Glad, din cetatea Morisena din Banat, era și el creștin ortodox. Subt numele Achtum este a se înțelege, după cum presupun unii, tot numirea unei demnități, ca și **γολας** sau **Kean (chan)**, poate un **ἄρχων** principe. Acest Ochtum s- a botezat la Vidin și puterea sa cea mare, mai mare chiar decât a regelui Ștefan cel Sfânt, și- o trăgea de la ortodoxie“; „Că acest Achtum n- a fost bulgar, cum se spune uneori, rezultă și din faptul prieteniei sale intime cu împăratul Vasile II Bulgaroctonul, adică omorătorul de bulgari, și distrugătorul țaratului bulgar“. Prin urmare acest duce n- a fost nici ungur și nici bulgar.

Prin al doilea botez al lui Ohtu/Ahtu, dacă va fi existat, „se poate înțelege mai curând un act de închinare față de bazileu, ocazie cu care Bizanțul îi recunoaște dreptul de a domni, drept ce decurgea chiar din descendența sa, descendență de lungă durată din ducele Glad“ (Victor Fizeșian, **art. cit.**, p. 12). Poate că acest așa- zis botez reprezintă încoronarea lui ca duce sau voievod. De altfel și despre Glad se spune în **Gesta Hungarorum** că a ieșit din cetatea Vidin, ceea ce ar însemna că era o posibilă tradiție a încoronării în Vidin a ducilor din Banat, în lipsa unei episcopii în ducatul lor.

Formele în care apare numele ducelui din sud- vest sunt: **Ohtum**, **Ahtum**, **Aiton**, **Ohton**, **Ohtun**, **Hohtun**. Nu ne mirăm de existența unor variante de vreme ce de la numele vechi se realizează, teritorial, forme variate așa cum un nume obișnuit, dar și voievodal ca **Mihai** are și forme precum **Miai**, **Mihu**, **Miu**, **Mihnea**... Dacă avem în vedere și numele **Ahtonmonustura**, **Ahton Monustura**, **Hohtonmonustura**, **Ahtunmonustura**, **Ohtunmonustura**, **Ahtunmonustur**, **Ahtun Monustur**, citate mai sus, numele ducelui (sau regelui) era și **Ahton**, **Hohtun**, **Ahtun**, **Ohtun**, variante grafice (poate și fonetice) ale numelui **Oton/Otun**, dacă **h** nu avea valoare fonetică.

Cercetarea noastră își propune să stabilească forma de bază a acestui nume și să pună în evidență variantele ori hipocoristicele (diminutivele).

Un nume vechi românesc era **Oltu**, cu variante și derivate, folosite atât în antroponimie cât și în toponimie. Constatăm că numele **Oltu** a evoluat în două direcții principale în cazurile în care și- a modificat aspectul fonetic: 1) a devenit **Oitu** prin articularea palatală a lui **l** preconsonantic și apoi prin vocalizarea acestuia și 2) a devenit **Otu** prin disimilația totală a lui **l** preconsonantic, cum îl găsim și la aromâni, ca nume de familie (Caragiani, II, 147). **Otu** a putut fi scris **Othu** sau **Ohtu**, uneori **h** fiind rostit (**Ohtu** este nume de munte la aromâni, Caragiani, II, 243) și devenit **c** în varianta **Octum**.

Considerăm că și numele ducelui din sud- vest era **Oltu**, în forma derivată: **Olton/Oltoń**, cu variantele **Ol'toń**, **Oiton**, **Oitun**, iar grafic, poate chiar și fonetic, având variante cu **A** - . Numele ducelui se întâlnește cu cel topic **Oltomani** pe care l- am explicat, în alt loc, prin **olton**, cu suf. - **an** (pl. - **ani**). Surprinzător până la un punct este faptul că numele ducelui se apropie până la identitate de **Oltoń**,

Ol'toń Ol'tuoń care are hipocoristicele **Lituon**, **Liton**, **Lituo**, **Litovoi**. **Olton**, ca substantiv comun stă, cum vedem, și la baza apelativului **oltoman/ortoman** (vezi Ion Popescu-Sireteanu, **Limbă și istorie românească**, p. 235-242).

Astăzi suf. -**ón(-oni)**, în sud- vest, indică mai ales o valoare augmentativă, dar și pe **cel din neamul cuiva**. Tot așa se comporta sufixul și acum o mie de ani, **Oltóń/Oltuóń** denumea pe cineva din neamul lui **Oltu** sau devenise supranume, folosit, însă, și de alți oameni datorită rezonanței lui sociale și istorice. Variante ale numelui **Oltu** au fost, fără îndoială, **Uoltu**, **Uáltu**, acestea din urmă stând la baza celor grafiate cu **A** - : **Aiton**, **Aitun**. Formele **Ohtum** și **Ahtum** sunt aparent neromânești și ele trebuie considerate ca forme grafice latinizate.

Ducatul sau țara lui Olton-Oiton sau Oltu cuprindea, cum arată Eugen Glück, în **Arad**, 106, un teritoriu de vreo 40.000 km. între Mureș (dar și dincolo de acest râu, până în Zarand) – Tisa – Dunăre. Spre răsărit cuprindea, probabil, și Oltenia cu Țara Hațegului*. Cu privire la granița de nord se admite că ducele stăpânea ducatul lui Glad „cât și părți din cel al lui Menumorut, până la Criș“ (Mircea Barbu și Eduard Ivanof, în **Arad**, 35). După moartea lui, probabil în 1028, țara nu va fi trecut dintr- odată în stăpânire străină. Este sigură folosirea lui Sunad/Chanad (și acesta nume deformat, vezi Ion Popescu-Sireteanu, **Memoria**, II, p. 313–316), fostul demnitar al ducelui, ca dirigitor al unei părți a teritoriului, anume al viitorului comitat Cenad. Celelalte părți ale ducatului vor fi stăpânite de apropiați ai ducelui mort și de urmași ai acestora. Pierderea capitalei Morisena nu a însemnat căderea întregului ducat.

O ipoteză care se cere verificată în timp este aceea a întinderii stăpânirii lui Oltu/Olton și peste Oltenia, Hațeg și Hunedoara. Poate așa se explică unitatea lingvistică mult mai mare a sud-vestului dacoromân; ea trebuie să fi avut un îndelungat și vechi suport politic. Parțial, ipoteza noastră se verifică prin relațiile permanente dintre cele trei unități teritoriale amintite. Pe această realitate se bazează unitatea dintre Caraș Severin și stăpânirile domnilor din Țara Românească a părților de peste munți în sud-vestul Transilvaniei.

* Dacă Glad avea în oastea lui și valahi (pe lângă bulgari și cumani), adică ostași din Terra Blacorum = Țara Românească, înseamnă că ducatul său se întindea în est până la Olt, ducele ajutându-se cu vecinii (de același neam și aceeași credință) împotriva călăreților unguri.

BIBLIOGRAFIE

Anonymus, **Gesta Hungarorum**, în Gh. Popa-Lisseanu, **Izvoarele istoriei românilor**, vol. I, București, 1934; **Cronica Notarului Anonymus, Faptele ungarilor**. Traducere și comentariu de Paul Lazăr Tonciulescu, București, Ed. Miracol, 1996.

Arad = Studii privind istoria Aradului, București, Ed. Politică, 1980.

Mircea Barbu, Eduard Ivanof, în **Arad = Mircea Barbu, Eduard Ivanof, Cercetări arheologice în zona Aradului privind perioada secolelor VII – XI, în Arad**.

Caragiani, II = Ioan Caragiani, **Studii istorice asupra românilor din Peninsula Balcanică**, II, București, 1941.

Radu Constantinescu, **Introducere** la Gerard din Cenad, **Armonia lumii**, București, 1984.

Decei, **Relații** = Aurel Decei, **Relații româno-orientale. Culegere de studii**, București, Ed. Șt. Encl., 1978.

Drăganu, **Românii** = Nicolae Drăganu, **Românii în veacurile IX-XIV pe baza toponimiei și a onomastice**, București, 1935.

Victor Fizeșian, **Voievodatul lui Ahtum – Marcian – secolul al XI-lea** în „Berzobis“, I, 1997.

Eugen Glück, **Cu privire la istoria părților arădene în epoca voievodatului lui Ahtum**, Arad, 101-150.

Legenda Sfântului Gerard, vezi: Radu Constantinescu, **Introducere la Gerard**...

Dimitrie Onciul, **Românii și ungurii în trecut**, în **Scrieri**, vol. II.

Gh. Popa-Lisseanu, **Izvoarele istoriei românilor**, vol. I, 11.

Ștefan Pascu, **Voievodatul Transilvaniei**, I, Cluj, 1971.

Popescu-Sireteanu, Ion, **Limbă și istorie românească**, Timișoara, 2003; **Memoria limbii române**, vol. II, Iași, 1998.

Coriolan Suciu, **Dicționar istoric al localităților din Transilvania**, II, București, Ed. Academiei, 1968.

I. D. Suciu și Radu Constantinescu, **Documente privitoare la istoria Mitropoliei Banatului**, Timișoara, 1980. s

STYX – râul care desparte viața de (o altă) viață

Gabriel Cazan publică la Editura SINGUR, Târgoviște, anul acesta, 2013, o carte incitantă, arondabilă genului SF: "Pe malul râului Styx". Genul acesta nu-i este străin autorului, el debutând în acest tip de literatură în 2008 cu "Umbra", Editura Europroduct Pitești. Se pare că genul i-a priit de minune pentru că, în 2010, publică romanul "Krystall" la Editura Tiparg, și apare în "Antologia Revistei Singur" cu povestirea "Sfera de foc", iar în 2012, tot la Editura SINGUR, este publicat în culegerea de proză scurtă: "Sfera de foc". Bine primit de critica genului, încurajat de succesul acestor tipărituri, Gabriel Cazan ne propune de această dată un roman amplu, impregnat de multe elemente specifice SF-ului, dar puse în pagină nu doar de dragul aglutinării ci cu știința scriitorului ce stăpânește domeniul și cu documentarea necesară. Da, pentru că genul SF nu este, de multă vreme, doar o stare survenită sau indusă de imaginativ, ori rodul unui onirism tehnicizat prin limbaj, fie el inventat, fie împrumut din reviste și dicționare tehnico-științifice etc.

Gabriel Cazan face dovada unei baze informaționale științifice bine stăpânite, prin urmare, științific organizate, căreia i se alătură una filosofică și mitologică, împreună folosite de-a lungul unei povești petrecute într-o lume a viitorului, o lume în care tandemul om-robot trăiește într-o armonie relativ stabilă, lume în care, desigur, dragostea își face loc, dar numai în relația inter-umană, conform cutumei clasice și morale, bărbat-femeie, astăzi, în medii din ce în ce mai vocale, contestată.

*

Romanul SF modern trebuie să aibă o bază solidă științifică, ceea ce îi conferă un sistem argumentativ solid la confruntarea cu cititorul avizat, dar și cu cel specializat. Astăzi, literatura SF este deja un domeniu al creației care s-a aliniat imperativului demonstrației nu doar logice ci și strict științifice. Ce-i mai rămâne, atunci, se pot întreba neofiii, scriitorului ca atare, dacă totul se rezumă la rigoare provenită din calcule și formule? Destule, am zice, pentru că știința poate fi povestită în limbajul obișnuit, toate marile descoperiri sunt transferabile tărâmului povestirii, basmului, legendei și, de aici, a mitului. Fizica cuantică, ultima mare "găselniță" scriitoricească - astăzi, și ea, oarecum, ca leit motiv SF, depășită - are, spre exemplu, rădăcini adânci în inegalabilul basm românesc "Tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte", unde eroul transgresează viața, învinge moartea, timpul și spațiul nemaexistând în termenii lumești. Motivul acesta, al timpului și spațiului ca elemente identice, pe de o parte, și convenționale, pe de alta, vine și din pre-anticul poem "Ghilgameș", din cultura mesopotamiană, cultură care, conform unor dovezi încă supuse discuțiilor specialiștilor, are tangențe cu spațiul traco-get. În acest context de cultură și vechi origini de civilizație, dacă admitem mitul lui Orfeu și al Euridicei - la care povestirea lui Gabriel Cazan face trimitere prin intermediul mitului râului Styx, ce desparte tărâmul vieții de cel al morții (Styx înseamnă în limba greacă veche, *râul urii*), și al luntrașului Charon, cu câinele său celebru, Cerber - ca fiind preluat de către greci din aceeași cultură traco-getă, ca și cel al lui Apollo și al lui Dionysos, ne aflăm mult mai aproape de niște surse ce ne fac să ne aplecăm cu o atenție mai mare asupra unor astfel de scrieri romanești, inclusiv și dintr-un sentiment legat de apartenența la un spațiu ancestral extrem de pertinent științific, modern cu adevărat pentru acele timpuri, aici, din vatra carpato-danubiano-pontică. Dincolo de aceste considerații impregnate de un relativ

subiectivism, romanul "Pe malul râului Styx" are certe elemente de prozodie SF, stârnește prin dinamica dialogului și prin structura epică în care urmărim, la un moment dat, două, sau chiar trei povestiri, alternativ, succesiunea lor necreând disconfort la lectură, dimpotrivă - incitând.

Motivul morții este central în povestea lui Gabriel Cazan, moartea privită doar ca o "trecere", ca o poartă de la o stare de conștiință la alta. Creierul uman este capabil - au demonstrat-o oamenii de știință - să folosească acel fond energetic de 20 de wați pentru a transla ființa care suntem noi, oamenii - sufletul, într-o accepțiune mai îndeobște - spre o altă dimensiune. Practic, să trecem, din momentul așa-numitei morți, într-un alt univers, ceea ce conduce, logic, dar și demonstrabil prin fizica cuantică, spre admiterea existenței mai multor universuri, deci a teoriei multiversului, sau a pluriversului, adică a existenței mai multor universuri. Câte, nu vom ști, poate, niciodată, dar tocmai de aceea teoria multiversurilor este captivantă, sprijinită, de altfel, de multe alte contexte cotidiene, religioase, în special, filosofice, mai ales.

*

Povestea din romanul "Pe malul râului Styx" converge spre o astfel de demonstrație, în care moartea face parte din viață, și în care inteligența este o stare naturală care translează dimensiunile temporare, inclusiv tandemul om-robot fiind un argument în acest sens, dar numai până la limita celui subtil ghem energetic, de 20 de wați, pe care creierul uman îl primește în dar la naștere, la sosirea în acest univers, și care dar îl ajută să se transfere... *dincolo*, într-un alt univers, din cele multe altele ale multiversului, și cărui transfer, noi îi spunem atât de neelegant și depreciativ, în definitiv, moarte. Ghemul energetic la care ne referim este legătura noastră, ca oameni, cu Cosmosul, cu Infinitul, el poate fi chiar Infinitul, condensat ca o super-novă, spre exemplu, sub calota noastră craniană! Mai dificil este să-i definim clar originea, să-l caracterizăm indubitabil pe acela care ni-l dă, deci proveniența lui inițială. Aici - sau de aici încolo - lucrurile se cam complică, științific vorbind, însă, pe scurt, până una-alta, lumea îi zice celui... generator energetic multiversal Dumnezeu, ori Spirit Absolut, Ființa Supremă, Conștiința universală, sau oricum altcumva în sensul unui "stăpân al cerurilor". Este, altfel spus, conform celor demonstrate de prof. dr. Dumitru Constantin Dulcan, medic neurolog și psihiatru, cercetător în domeniul conștiinței, filosof, în cărțile "Inteligența materiei", Editura Eikon, Cluj, 2009, ediția a III-a, revăzută și adăugită, și "Mintea de dincolo", Editura Eikon, 2013, o **Inteligență universală**, căreia i se subsumează toate cele care sunt, au fost și vor fi, adică o existență într-un prezent continuu, nimic nefiind ieri, sau azi, ori mâine. În Formula AS nr. 1067/2013, într-un interviu, prof. dr. Dulcan spune: <<Am scris întâi "Inteligența materiei", pentru că am vrut să argumentez științific intuiția că în spatele tuturor lucrurilor se află o Rațiune universală care ordonează și coordonează totul. Și că această Rațiune e Dumnezeu. Dacă Dumnezeu există, atunci și noi, oamenii, trebuie să avem un sens. (...) Acum, ceea ce am încercat în cartea "Mintea de dincolo" a fost să arăt că experiența morții clinice vine să susțină cu argumente clare originea noastră spirituală - idee pentru care pledează descoperirile fizicii cuantice, religiile, psihologia transpersonală, științele neurocognitive și nu numai acestea. Toate sursele discutate ne spun că viața noastră pe pământ e doar o mică parte din ceea ce avem de trăit, o lecție pe care tre buie să ne-o însușim pentru evoluția noastră spirituală.>>

*

Gabriel Cazan avertizează în preambulul povestirii sale asupra "cheii" în care a fost conceput firul epic, făcând o succintă, dar elocventă introducere în tema și conexiunile ei științifice, moderne, referințele ajutând nu doar la înțelegerea cărții dincolo de textul ei propriu-zis ci și dintr-o perspectivă mai largă, atât științifică cât și religioasă, până la urmă. Neputința umană în fața dimensiunilor imposibil de imaginat ale creației multiversale, conduce, simplu, la accepțiunea lor religioasă și la smerenia cuvenită, dar, să nu uităm acel ghem energetic de 20 de wați, care ne păstrează în legătură directă, luminoasă și eternă cu toată această imensitate și care ne obligă, mai mult sau mai puțin conștient, s-o scotocim, s-o definim, s-o înțelegem. Înțelegerea ei poate surveni și prin lucrările SF, precum cea a lui Gabriel Cazan, salutară ca realizare a genului, sustenabilă în plan strict științific, dar și literar și filozofic, deci o lucrare plenară care scurtează, am zice, calea spre risipirea angoasei celei mari a omului, dintotdeauna: moartea.



*

Înceiem pledoaria noastră pentru lectura acestui roman modern, incitant, bine condus scriitoricește, cu un alt citat din același interviu al prof. dr. Dumitru Constantin Dulcan, spre o mai temeinică susținere a celor de noi aici afirmate, și de Gabriel Cazan, în romanul său, "Pe malul râului Styx", povestite: "Tocmai pentru că sunt medic neurolog și am studiat creierul, pot să afirm cu tărie că mintea omenească nu se reduce la reacțiile biochimice care au loc în creier. S-au făcut măsurători ale momentului în care sunt activate diferite arii din creier și ele demonstrează că aceste activări preced cu câteva miimi de secundă conștientizarea lor. Cu alte cuvinte, decizia de executare a unei mișcări pare a fi luată înainte de a fi informat creierul. Și atunci, dacă inițiativa creierului precede, oarecum, voința noastră de a acționa, ne întrebăm firesc: *gândim sau suntem gândiți*? Nu avem încă o teorie coerentă referitoare la conștiință. Experiența morții clinice pledează pentru independența conștiinței față de creier. Nu creierul generează conștiința, așa cum încă se crede la modul general, ci conștiința are în primire un creier, de care se folosește de-a lungul unei vieții, pentru a se informa, a experimenta și a evolua."



Aurel Sibiceanu



Gloriozii ani ai ratării

„Salutare, ce onoare și plăcere să fii rudă cu Șecspir!!!” „Salutare, Doctore, să cad pe spate, dacă nu-i onoare mare să fii rudă și cu Hipocrate! Ce bine că te văd, că mă bate un gând să-mi iau pensia în cârcă și să plec din Găvana taman la Viana! „Cum așa, poete? De ce nu la Berlin, pe urmele lui Nenea Iancu?! Și, acolo cine o să-ți mai pună matală rahat pe clanță, cine să-ți înfigă zambila-n brânză și șuriul în osânză?” „Apăi, grija asta să nu mi-o ții, că-s români pe acolo cu duimul, chiar români de soi – colonei și turnători, valutari și samsari, numai sănătos să fiu!” „Întrevăd că vei băga și dricu-n temă! Ia zi, ce-ți mai face diabetu?” „Ca tot proclatu”, Doctore, se bagă peste tot, chiar zilele trecute am ajuns la urgență, cu o micuță comă, de-mi pare că acum trăiesc postum ori cu zile primite în răboj pe daiboj!”

Cam acesta a fost începutul ultimului meu dialog cu doctorul Ioan Ilie, intrat în boema piteșteană pe la apusul comunismului și rămas în ea până către anul 2000, când ultimul nucleu al boemei s-a zburătăcit. Era prin august, Doctorul era aproape același, rubicond, sănătos pe afară, dar cu un ușor năduf în răsufare. Amândoi aveam obiceiul să dialogăm în zeflema, amestecând rime de ocazie în dialog, „de amorul artei”. Ne-am întâlnit din întâmplare, în fața teatrului Al Davila, am schimbat vorbele de mai sus apoi ne-am retras la o cafea, pe terasa din față, să mai aflăm câte ceva unul despre celălalt. Nu ne mai văzusem de la înmormântarea lui Ion Neguș, omul și politicianul controversat, decedat în septembrie 2011, deși aproape că ne jurasem să ne vedem mai des, să mai ținem aproape, că nu se știe când vine Secerișul... Ne-am întrebat de una, de alta, mi s-a plăns de hachițele inimii, i-am spus că în privința plecării la Viena nu-i glumă, că mi s-a ivit prilejul și mijloacele să locuiesc acolo cu griji mai puține. Discuția a fost lungă și aplicată pe tema plecării mele iar Doctorul a avut puterea și argumentele să mă facă să renunț, punându-mi-le în față pe cele mai dure și mai reale, cele cu impactul psihologic pe care l-aș avea în urma strămutării la etatea de 60 de ani. Apoi am continuat cu „ce mai face Cutare, l-ai mai văzut pe Cutare, Ăla mai trăiește, știi că a murit și Valerică, nu se poate, a murit și Afrimescu?” Și tot așa, dialog de oameni vechi, cu peisajul traversat mai mult de păsări negre... La despărțire a revenit cu o propunere mai veche – de a face un chef pe toamnă, la el la Bascov, unde, printre invitați să fie musai Gabriel Grigore, jurnalistul pentru care Doctorul avea o slăbiciune mare, cam cât aceea pe care o aveam și eu, când Grigore promitea să fie un critic literar de excepție.

L-am cunoscut pe dr. Ioan Ilie cu puțin înainte de 1989, grație prietenilor Ion Durac și Cornel Postolache. Om dintr-o bucată, dar cu oarece toleranță și cu un ascuțit simț al umorului, Doctorul s-a dovedit un prieten de nădejde, un conviv de aur și, după ce a venit libertatea, un pamfletar temut, cu neașteptat de fine întorsături literare. Revenind la anii de dinainte de '89, mi-aduc aminte că la un moment dat obosisem să încarc vagoane, 12 ore pe zi, așa că i-am cerut Doctorului o favoare, adică un concediu medical. „Și, zice, ce mână să-ți rup, poete, ori poate vrei un picior?” „Doamne ferește, i-am zis, știind că se ocupa de recuperarea fracturilor și de medicina sportivă, găsește și dumneata ceva mai acătării, care să nu mă fărâme!” A rămas ca a doua zi să fiu la cabinetul său, pentru a găsi o porțiță unui concediu medical. Numai că

DOCTORUL

tărășenia nu a mai stat așa; pe seară și pe-o jumătate de noapte, la mine acasă s-a întins o convorbire lungă, pe teme culturale, cu actorul Cristian Tutză, care mi-a citit și un capitol nou dintr-o piesă de teatru, la care scria și care-l avea în centru pe Vlad Țepeș, căruia îi inventase o criză mistică, prilej cu care Cristi voia să demonstreze ceea ce el numea erorile fundamentale ale blocului ortodox. Tot în piesa asta, autorul-actor, bine documentat (o seamă de copii ale unor documente istorice i le procurasem chiar eu), denunța ipocrizia partenerilor de alianțe, ai lui Țepeș. În vreme ce discutam ori lecturam, mai trăgeam și câte o măsură de votcă, ne mai stingeam arsurile și cu câte o bere, că doar ne făcusem provizii ample, încă de cu seară! Cum, necum, după miezul nopții ne-am trezim că ieșim din câmpul culturii și intrăm pe cel al competiției sportive! Tot am rupt, cu lovituri de karate, rame de tablou, începând cu cele mai subțiri și, încurajați de succese, trecând la cele mai groase! Așa se face că mâna mea dreaptă și-a frânt câteva metacarpene, chestie care pe Doctor, a doua zi, l-a făcut să izbucnească într-un răs ce părea de neoprit. I-am povestit ce și cum s-a petrecut betegirea mâinii mele scriitoare, m-a îmbiat cu o porție zdravănă de votcă și mi-a dat



bilet de trimitere la ortopedie. Acolo am fost cadorisit, pe drept, cu 90 de zile de concediu medical! Trai și odihnă, Neneacă! Dar, acest episod l-am mai povestit, însă uitând să spun ce a scris Doctorul pe gipsul meu, alături de înscrisurile altor prieteni – unii scriau câte ceva ori de câte ori mă întâlneau, de ajunsese gipsul să arate ca un straniu palimpsest, ca o veritabilă operă de artă, o „instalație”, cum se spune în limbajul plasticienilor! Scris-a doctorul pe ghips: „Când capul este dat în paște, osul ajunge moaște!”

Doctorul s-a stins din viață în ultima zi de octombrie, anul acesta, inima nu i-a mai rezistat... Împună cu Ion Popa Neargeșeanu i-am adus un ultim omagiu, l-am privit descumpăniți, cum stătea întins, undeva dincolo de bine și de rău, undeva departe, unde parcă și viața noastră s-a dus... După minutele de reculegere am pornit spre casa lui Ion Popa, situată la câteva sute de metri de Doctorului, și pe drum am memorat anii petrecuți cu cel plecat, anii în care am scris la „Gogoșa Înfuriată”, suplimentul satiric al cotidianului *Argeșul*, alături de minunații oameni de condei: Gabriel Lixandru, Jean Dumitrașcu, Mădălin Popa, Dan Onofrei, Viorel Zorilă... Cam în aceeași echipă (plus regretatul ziarist Valerică Dumitrescu) am mai scris și la săptămânalul satiric „In-Amicii”, care, din păcate, nu a dăinuit prea mult. În pomenita foaie, Doctorul a publicat pamfletul „Asfaltatorul”, un pamflet cu un aer

literar aproape fantastic și care ar merita să fie predat în școlile de jurnalistică. Deși ținta pamfletului era primarul Tudor Pendiuc, acesta nu s-a supărat, ci dimpotrivă, i-a trimis Doctorului felicitări, printre altele spunând: „este o onoare pentru mine să fiu încondeiat de un om dăruit cu har și onestitate, așa cum este și un bun prilej pentru ca, în calitatea mea de edil, să-mi gândesc mai bine proiectele.” Zilele trecute m-am trezit iar rememorând momentele trăite împreună cu Doctorul și cu alți prieteni și am constatat, ca să zic așa, că prietenul meu nu mi-a spus niciodată părerea lui despre cărțile semnate de mine și pe care i le-am dăruit, cum altfel, decât cu plăcere! Am purtat lungi discuții despre marii prozatori români, despre cei străini, ne-am ciondănit pe teme politice, dar niciodată nu am simțit nevoia să-i citesc o poezie, cum nici el nu mi-a spus vreodată ce i-a plăcut sau ce nu i-a plăcut din cărțile mele. Doctorul a fost un gazetar important, de primă mână, a fost chiar și un analist politic de excepție și nu o dată am fost martor când importanți politicieni locali au recunoscut asta. Era animat și de ideea națională, conștient fiind că globalizarea duce la atenuarea identității până la ștergerea ei. La vremea respectivă nu-i împărțeam acest punct de vedere, dar se pare că timpul și mișcările politice i-au dat dreptate lui și nu numai lui. Cu toate astea, constat că, mai ale după '90, n-am avut răgazul decât rar, nepermis de rar, să ne reunim cu familiile, la sărbători, să ne cunoaștem mai bine, să trăim cu adevărat, dincolo de reuniunile de boemi, risipiți în șarje umoristice, în libații bahice și în dispute ideologice. Nu pot să închei fără a semnală un atac de-a dreptul grotesc, întâlnit de mine în lumea virtuală, a cărui țintă a fost Dr. Ioan Ilie, la o lună după ce a fost coborât în mormânt. O ființă cu nume de pripas pe o rețea de socializare, după ce i-a atacat pe mai toți oamenii de cultură de prin partea locului, după ce a încercat să discrediteze cele două reviste literare, sprijinit fiind și de

niște neica-nimeni, veleitari grafomani, a găsit cu cale că trebuie să-și atârne în panoplia de refulări și persiflarea decedului Dr. Ioan Ilie. Această infamie, comisă de un om tânăr, mi-a ridicat mari semne de întrebare despre axiologia noilor generații, adică a aceleia pe mâna cărora va încăpea lumea viitorului...

Dar, să revin... Ieri, 27 noiembrie 2013, mi s-a spulberat curiozitatea de mai sus, anume ce părere va fi avut prietenul Ilie despre mine ca poet. Am primit un telefon de la un tânăr care m-a salutat, s-a recomandat și mi-a cerut politicoasă ca o vreme să nu-i fac public numele. Apoi mi-a spus: „Am 25 de ani, îmi place poezia, scriu adesea, dar încă nu cred că trebuie să public. Acum 3 ani i-am fost pacient dlui Dr. Ioan Ilie și, cum era un om comunicativ, a discutat cu mine, m-a întrebat ce fac, cum îmi petrec timpul și altele. I-am spus că pe lângă sport sunt pasionat de literatură, de poezie, în special.” La următoarea ședință de recuperare medicală, dl Doctor mi-a adus volumul dumneavoastră de poezii, „Cartea făpturii”, apărut în 2001. „Tinere, mi-a zis Dl Doctor, dacă vrei să scrii poezie adevărată, ține cont și de ce scrie acest poet.” Pe pagina de cuprins mi-a scris numărul dumneavoastră de telefon, dar n-am avut îndrăzneala să vă sun. O fac acum, în amintirea dlui Doctor...”

Ce pot să mai zic? „Mulțumesc, Doctore, să-ți fie luminată lumea de acolo...”

Petru Pistol



Fidelitatea clasicismului

Prostul și citatul evanghelic

O carte cu adevărat mare își găsește întotdeauna grila convenabilă de lectură, vorbind fiecăruia pe limba lui. O carte esențială răspunde condiției speculativ-filosofice: „Un univers cu centru ubicuu și cu periferia niciunde”; oricât de fragmentată, o carte esențială își păstrează forța de coagulare a întregului.

Simbolul cărții mari este Biblia.

Unui sacerdot creștin din secolul al V-lea, Synesius din Cyrene, fiindu-i recunoscut meritul de slujitor al Domnului, i s-a încredințat cârja episcopală. Synesius a acceptat, dar a pus o condiție și anume să i se permită să-și adapteze discursul conform exigențelor: în viața de obște *philomython*, iar în intimitatea domestică *philosophon*. Cu alte cuvinte, să i se rezerve libertatea de a filosofa acasă și de a da lucrurilor un caracter mitic în public.

În Antichitate, până în prag augustinian, despre textul biblic se spunea – nici scriitorii creștini nu gândeau altfel – că este scris într-un limbaj simplu, sărac, lipsit de farmec. Ca apoi, peste secole, același text să fie citit uneori exclusiv pentru valoarea lui stilistică.

De altfel, Biblia participă la destinul comun al culturii antice, căreia i se rezervă tot mai mult statutul de depozit sapiențial: vrei să dai un început credibil și de autoritate „lecției” tale, te inspiri din *metafora bibliotecarului* (Gianni Vattimo) și, servindu-te de un cod, accesezi preceptul de o vechime perlată.

Mai există încă un mod de a lectura Scriptura.

Un profesor de limbi clasice predă studenților limba elină. Îi învață alfabetul, de fapt îi solicită să-l recunoască, pentru că în bună măsură îl știu, le oferă câteva noțiuni de flexiune nominală și verbală, plus o mână de cuvinte, dintre care multe regăsindu-se în limba română.

Pentru proba de verificare însă recurge la un test „înzelător”.

Fiind *Evanghelia* cel mai frecventat „manual”, predat din pruncie în trei mari „instituții de învățământ”: familie, școală, biserică, profesorul de limba elină selectează câte un verset *notoriu*, pretinzând alumnului să-l traducă. Acesta, buchisindu-l, recunoaște câteva cuvinte: *uranos*, *ge*, *iota*, *logos*, așadar: *cer*, *pământ*, *iotă*, *cuvânt*. Se va lumina atunci și, încrezător în posibilitățile sale de descifrare a textului evanghelic, va spune: „Cerul și pământul vor trece, dar din Cuvânt o iotă...”

Ce altceva a intenționat profesorul printr-un astfel de scenariu, decât 1) să-l încredințeze pe alumn că limba elină nu este fatalmente inaccesibilă și 2) să se convingă el însuși că textul evanghelic nu reprezintă pentru discipol o *terra incognita*.

Sensurile acestea îi sunt de înțeles și discipolului cu judecată, în timp ce prostul, fudul nevoie-mare, va ricana, excitându-și orgoliul directorial: - *Ce l-am păcălit!*

Și, într-un dialog al semnelor: - Pe cine, mă, *ridiculus mus*?

Colocviile Argeșului

Narcisism și narcisisme

Deși par, teoretic, ușor de recunoscut, narcisiștii sunt greu de *descifrat*, niciodată nu ești sigur dacă sunt doar *atipici* sau dacă, medical vorbind, este prezentă o *tulburare de personalitate*. Chiar psihologii spun că ar fi o boală fără putință de diagnosticare, deși tot ei acceptă, după nenumărate observații și controverse, un model *biopsihosocial* al narcisistului. Explicațiile specialiștilor coboară din *realitatea socială* a individului studiat, trece prin complexitatea de lumini și umbre dintre mediu și genetică, îndreptându-se cu interes spre rădăcinile biologice. Ceva din personalitatea profundă îl motivează pe narcisist să aibă nevoie permanentă de *admirația față de sine*, condiția lui îl determină să fie, după o sintagmă utilizată în psihanaliză, o persoană *absorbită în sine*, înfumurată și oarecum disprețuitoare în maniere. (*Dicționar critic al psihologiei analitice jungiene*). Narcisistul are cerințe mari de la cei din jur, dar nu are așteptări de la el însuși. Nu stabilește empatii cu ceilalți, relațiile lui sunt reci și superficiale, chiar dacă sunt îndelung studiate. Nu este atașabil, e sfidător și arogant cu cei care nu prezintă importanță (după părerea lui), iar uneori devine agresiv, ceea ce poate fi un simptom patologic. Caută compania celor de care se poate servi într-un fel sau altul, mai important și/sau mai bine plasați decât el, iar apoi își joacă rolul cu abilitate, își dublează personalitatea (a)părând un selectiv/un echilibrat/un integru. Disimularea este permanentă, narcisistul este cât se poate de convingător. El se detașează fără rezerve de ceilalți, îi domină sau îi părăsește, considerând mereu că are *un ascendent* asupra lor. Despică firul în patru, comentează, e suspicios și ia totul prea în serios/prea personal, chiar și atunci când este avertizat că greșește. Narcisistul nu pierde timpul vorbind/gândindu-se la altul, devine nerăbdător și neliniștit, dorind cu ardoare să (re)devină subiectul și centrul atenției. Chiar dacă dragostea de sine este o trăsătură interioară, o *rădăcină adâncată a personalității*, efectul ei iese la suprafață prin comportament, gesturi și cuvinte. Prin aerul de superioritate întreținut permanent, în mod natural, cu un firesc dezarmant. Cu toate acestea narcisistul ascunde, din păcate, propria lui dramă existențială. Psihanaliștii spun că ea începe de obicei încă din copilărie, de la relația non-empatică cu persoanele de reper ale copilului/părinții, care a fost dezamăgitoare și copilul n-a realizat o iubire de sine *autentică*. Prin urmare, tot restul lui de viață va ascunde o serie de conflicte nerezolvate și va negocia neîntrerupt cu veninoasele furii interioare.

Primul care a făcut referire la termenul narcisism a fost britanicul Havelock Ellis (1859-1939), folosindu-se de mitul lui Narcis, fără să anticipeze însă nici amploarea trăsăturii, nici cariera termenului. Narcisistul era descris, prin urmare, ca un individ care manifestă interes doar pentru propria persoană, problemele sale sunt de imagine, de putere, de prestigiu. Special, unic și arogant (amintind de frumosul fiu al nimfei Liriope, din mitologia greacă, cel care s-a oglindit în râul Cephios și de atunci n-a mai putut iubi pe nimeni altcineva), narcisistul exagerează cu prețuirea de sine și dă dovadă de vanitate/egoism/ autosuficiență. Epatează din necesitate și e snob fără să conștientizeze acest lucru. E reactiv când vine vorba de critica reală, pe care nu o recunoaște și, în consecință, nu o însușește. În general el ignoră rațiunea, nu cultivă respectul pentru celălalt și refuză modestia. Regulile sunt invocate doar pentru a fi impuse celorlalți, el însuși nu le aplică. Infatuarea este un comportament constant al narcisistului, iar el presupune ignorarea potențialului uman al celorlalți. Narcisiștii nu sunt neapărat expansivi, dimpotrivă, uneori sunt persoane retrase, izolate, dar asta se întâmplă

pentru că ei refuză sistematic *amestecul cu ceilalți*, invocând un blazon închipuit pe care trebuie să-l poarte *cu demnitate*. Narcisiștii se cred valori incontestabile și, de aici, atitudinea lor degenerază căpătând diferite forme de severitate. Cu toate acestea, Jung (care a pledat pentru restrângerea semnificației patologiei la *iubirea masturbatoare de sine*), credea de exemplu că meditația și contemplația nu sunt narcisice în sens patologic. De la artiștii considerați în general narcisici extindea ideea că *orice om care își urmărește propriul scop este narcisic*. Și Freud credea că ceva din această stare (*On Narcissism*, Freud, 1914) face parte din chintesența omenescului, fiecare dintre noi deține o doză de narcisism în mod nativ. Egoismul și egolatria sunt ingrediente ale naturii omenesti (inclusiv când iubim s-a vorbit de o atracție duală). El a departajat *narcisismul primar* (iubirea de sine și/sau investirea cu libido a propriului trup), de cel *secundar* (reunirea în propriul sine a întregii lumi obiectuale/ o persoană care se izolează de ceilalți). În schimb, Heinz Kohut (*părintele psihologiei sinelui*) combate viziunea psihobiologică a lui Freud, sinele nu se dobândește (cum susține psihanaliza), dimpotrivă *el este un dat* care funcționează ca atare. Există, astfel, și un aspect pozitiv al narcisismului el fiind *oglinda interiorității*. Din punct de vedere al psihologiei analitice, dezvoltarea narcisiacă echivalează cu *implicarea și investirea reală în propriul sine, dezvoltarea și menținerea unei bune păreri despre propria persoană, precum și construirea și atingerea unor ambiții și scopuri*. Teoriile mai vechi insistă asupra necesității de a învinge narcisismul în forma lui primară, pentru a nu degenera în forma lui patologică, cea secundară. Se pare că ultimele studii referitoare la narcisism îl cataloghează drept o condiție ce subzistă vieții, putând fi activată oricând în funcție de circumstanțe.

Theodore Millon concretiza cercetările sale oferind cinci subtipuri ale tipologiei: *narcisistul fără principii* (modelul antisocial, liber-perpetuu, care se mișcă după inițiativă proprie în oricare context, exploatează/fraudează), *narcisistul falic* (temerar-psihologic, care urmărește realizarea expresă a dorințelor, agresiv/dominant), *narcisistul amoroș* (histrionic, cu o permanentă atitudine dramatică și plasându-se mereu în centrul atenției, erotic/exhibiționist), *narcisismul compensator* (pasiv/agresiv, cu caracteristici negativiste/evită societatea), *narcisistul elitist* (închipuit, crede că reprezintă un nume cu greutate/ faimos) și *narcisistul fanatic* (capătă accente paranoide/întreține iluzia omnipotenței). Același teoretician ne ajută să recunoaștem narcisistul *de lângă noi* și diferitele narcisisme: *individul care așteaptă să facă alții treburile necesare, el considerându-se prea important pentru activități comune; nu oferă detalii despre viața personală decât cu zgârcenie; manifestă un grad ridicat de stres când lucrează în echipă; învinovățește pe alții pentru greșelile proprii; e preocupat de imaginea și de opinia publică; simte nevoia de a fi admirat; ajunge să vorbească despre el în orice conversație; are chiar un viciu de limbaj, folosește prea multe pronume*

– *eu/mie/al meu*. (unii observatori moderni, radicali, îl consideră *un infantil*).

Oricare teorie ar fi (mai) inspirată, prețuirea excesivă de sine este un lucru care ar trebui să ne dea de gândit, și când e vorba de noi înșine și când e vorba de altcineva. Pentru că ea este maladivă, devenind în timp distrugătoare, așa cum admirația excesivă l-a ucis în cele din urmă pe frumosul Narcis, care în interpretarea lui Oscar Wilde este o *victimă a firii umane*.

Magda Grigore



...narcisistul ascunde, din păcate, propria lui dramă existențială. Psihanaliștii spun că ea începe de obicei încă din copilărie, de la relația non-empatică cu persoanele de reper ale copilului/părinții, care a fost dezamăgitoare și copilul n-a realizat o iubire de sine autentică. Prin urmare, tot restul lui de viață va ascunde o serie de conflicte nerezolvate și va negocia neîntrerupt cu veninoasele furii interioare.



Stricto sensu ..., drumul Damascului a fost ruta schimburilor de idei dintre Egiptul antic și Orientul Apropiat, iar după cucerirea arabă, cea a “comerțului” filosofic, științific și artistic dintre antica Grecia și lumea medievală arabă, dar și invers, dintre lumea arabă și Occidentul creștin.

hoi nar

Pe drumul Damascului

După amiază târziu am tranzitat granița Libanului cu Siria revenind pe teritoriul sirian. Dacă la trecerea din Siria în Liban n-au existat niciun fel de probleme, în sens invers controlul pașapoartelor a durat parcă o veșnicie, atât de atent era verificat fiecare. În âst răstimp n-am avut voie nici măcar să coborâm din autocar, să ne mai dezmoțim oleacă picioarele, și a trebuit să ne mulțumim cu vederea forfotei dezordonate și pestrițe a celor care, asemenea nouă, așteptau la punctul vamal.

Nefericita stare de lucruri de la granița Libanului cu Siria a fost generată de tensiunile mocnite dintre cele două state. Cu tot “tratatul de fraternitate, cooperare și coordonare”, semnat între ele la Damasc în 1991, Siria se încâpățânează să se amestece și să controleze, mai pe față, mai subteran, politica internă și externă a Libanului, cosemnatarul “tratamentului de fraternitate”... Începutul stării de încordare dintre Siria și Liban le-au făcut războiul civil din Liban și războiul israelo-arab. În urma conferințelor de la Ryad și Cairo, din 1976, Consiliul ministerial al Ligii Arabe a decis trimiterea în Liban a unei Forțe arabe de pace constituite majoritar din soldați sirieni, aceasta fiind retrasă abia în 2005, după asasinarea premierului Rafic Hariri. Însuși atentatul contra lui Hariri, care a avut loc la o jumătate de an după excursia mea în Liban, este contabilizat de analiștii specializați în politica din Orientul Apropiat în contul serviciilor secrete siriene.

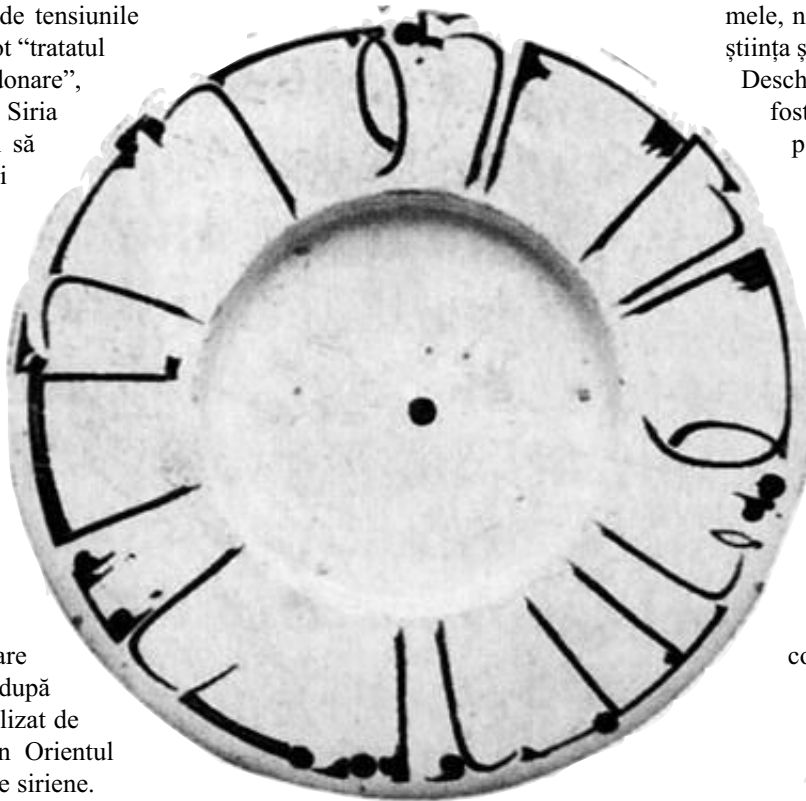
Locuitorii bătrânului continent sunt în cea mai mare parte ignoranți în ceea ce privește restul lumii și privesc cu ochelari de cal doar ce se petrece între Urali și Cabo da Roca, între Europa și America de Nord, recte SUA. Ajunși pe alt tărâm, europeanul se comportă ca picat din lună și nu înțelege, ca și în acest caz, de ce se stă cu ceasurile la granița dintre Liban și Siria, în partea siriană; de unde alergia arabilor contra tot ce e american (confundată cu o americană, în Iordania, un arab mi-a arătat printr-un gest elocvent cum îi vor lua gâtul președintelui Bush); de ce în timpul excursiei din 2005 nu întâlneai picior de englez sau francez, în schimb rușii lăsaus pretutindeni urmele stridente ale trecerii lor prin Siria și Iordania; de ce ambasada americană de la Aman era înconjurată de tancuri și încă multe-multe altele.

După o îndelungată așteptare, răgaz în care vameșii sirieni au studiat atent pașaport cu pașaport, să nu aibă cumva cineva viza Israelului, ceea ce din start trezește suspiciuni în lumea arabă, ni s-a dat drumul să trecem. Am apucat-o pe drumul Damascului...

“Drumul Damascului” a intrat în rândul expresiilor celebre prin revelația religioasă avută de vameșul fariseu Saul din Tars în timpul călătoriei sale spre orașul sirian. Revelația avută l-a transformat radical, făcând din prigonitorul creștinilor care fusese până atunci, “cel mai bun agent de propagandă a lui Hristos”, cum s-a exprimat nu mai știu cine. Saul din Tars a intrat în istoria creștinismului sub numele de Sfântul Pavel. Stricto sensu însă, drumul Damascului a fost ruta schimburilor de idei dintre Egiptul antic și Orientul Apropiat, iar după cucerirea arabă, cea a “comerțului” filosofic, științific și artistic dintre antica Grecia și lumea medievală arabă, dar și invers, dintre lumea arabă și Occidentul creștin.

Li se pune în cărcă arabilor supremul act de barbarie culturală al incendierii Bibliotecii de la Alexandria, dar se ignoră prea adesea că tot arabii au salvat de la pierderea iremediabilă cele 1% manuscrise în mod miraculos scăpate de la

distrugere, fără de care gândirea antică ar fi rămas complet necunoscută. Maniheismul european care împarte radical totul în alb și negru, între bine și rău, între islamism și creștinism, a trecut incendierea celebrei biblioteci antice pe răbojul marilor crime contra civilizației, uitând deliberat că înaintea arabilor, bibliotecii îi mai fusese dat foc în anul 48 î.Hr. de către Caesar, iar la sfârșitul secolului al IV-lea, la îndemnul patriarhului Cyril al Alexandriei, creștinii o devastaseră. Incitați religios de Omar I, cel de-al doilea calif al lumii islamice, în anul



640, sub conducerea generalului Amrou ibn el-Ass, arabii au incendiat doar ceea ce mai rămăsese din vestita bibliotecă, care în timpurile ei bune conținea în jur de 700.000 de manuscrise. Vicleanul argument pentru distrugerea bibliotecii, care nu lăsa cale de întors, oferit de califul Omar I era că dacă ea nu conține învățăturile Coranului e nocivă, deci trebuie distrusă; iar dacă le conține, este de prisos. E un paradox că numele celui care a îndemnat la incendierea Bibliotecii din Alexandria, Omar I, în arabă, cu variantele *omar/amra* înseamnă persoană civilizată, educată. Ar însemna însă ipocrizie să se atribuie lumii islamice în exclusivitate astfel de acte barbare și să nu ne indignăm și de actele criminale contra civilizației comise de spanioli în Mexic și Peru; de *autodafeurile* pe care biserica i-a aruncat egal pe autorii și scrierile lor; de rugul cărților de la Berlin din 1938. În plin secol XX, hoardele maoiste au distrus templele budiste din Tibet, pierzându-se o dată cu ele neprețuite manuscrise vechi. În timpul așa-zisei Revoluții culturale, în China au fost distruse de-a valma vieți omenești, scrieri și obiecte de artă de o valoare incomensurabilă. Monumentele și obiectele de artă, precum și scrierile de care ne bucurăm astăzi, sunt poate nici 1% din ceea ce a fost distrus din cauza fanatismului religios, ideologic și mai cu seamă a prostiei omenești.

Dacă fanatismul religios atârnat de Omar I i-a împins pe arabi să incendieze Biblioteca din Alexandria, sau mai exact ceea ce mai rămăsese din ea, filosofii, oamenii de știință, iubitorii de cultură arabi au reacționat invers, străduindu-se să salveze puținul care mai putea fi salvat, să traducă scrierile antice grecești și să pună în circulație ideile cuprinse de acestea. Singura condiție impusă de religia islamică era ca acelea să fie conforme cu învățăturile Coranului. Oricât de ciudat li s-ar părea unora, Coranul este deschis cunoașterii lumii, în mod special științei, însuși Profetul cerându-le adeptilor săi, de este cazul, în interesul științei, să se ducă până în îndepărtata

Chină. Există în ceramica islamică un platou de o simplitate dezarmantă care m-a cucerit de la prima vedere. Suprafața de culoarea fildeşului are drept decor un chenar minunat caligrafiat în arabă, iar în centru, un punct care reprezintă pe UNU - cel din care derivă și în care se întoarce totul. În 2004, vizitând expoziția de ceramică arabă organizată de Louvre împreună cu Metropolitan Museum, șansa a făcut să dau peste această piesă celebră și să aflu semnificația textului: *Gustul științei este amar la început, dar în final e mai dulce ca mierea*. După cunoștințele mele, n-am habar de vreo altă civilizație în care știința și beneficiile ei să fie laudate astfel în artă.

Deschiderea spre cunoaștere a lumii arabe a fost admirabil rezumată în două distihuri de poetul arab Abu Ma'din ibn Hamad: *“Bogat, toate științele lumii te fac/chiar de totuși la pungă rămâi sărac”, și “La de la oricine te învață carte -/ce-ți pasă ție știința cine-o-mparte?”*

Drumul Damascului a avut un dublu sens cultural și artistic, dinspre Grecia antică spre capitala siriană, și dinspre Damasc spre lumea occidentală. În Orientul Apropiat, te împiedici mai la tot pasul de urmele lăsate de civilizația greacă și romană antică. Ceea ce caracterizează însă arta provincială antică de pe aceste meleaguri este supradimensionare, de parcă scăpate din strânsoarea continentală ar suferi de bulimie spațială și s-ar tot umfla în volum de la un monument la altul, lucru evitat de arhitecții greci în patria lor, dar cultivat cu asiduitate de către romani.

Megalomaniei militare romane i-a corespuns, artistic vorbind, supradimensionarea arhitecturală. Corectarea acestui cusur supărător i-a revenit arhitectului sirian Appolodor din Damas. El e cel care, făcând drumul în sens invers, dinspre Damasc spre Roma, a dat prin arhitectura sa cea mai mare strălucire domniei lui Traian.

Appolodor din Damasc (60-129), născut în capitala siriană era de fapt ca origine grec, motiv care ne poate face să credem că ADN-ul artistic elin lucra în structura sa. Pe de altă parte, mediul oriental îi marcase sensibilitatea. Din simbioza celor două elemente care își disputau întâietatea în spiritul său, s-a născut o artă în care ele se îmbină armonios dând originalitate arhitecturii sale. Când și în ce condiții l-a cunoscut împăratul pe arhitect nu se știe, un lucru însă este cert, că l-a însoțit pe Traian în cele două războaie purtate cu dacii, și că a cunoscut foarte bine Dacia, lucru vizibil în concepția artistic-sculpturală a Columnei Traiane, unde sunt reproduse cu mare acuratețe peisajul, arhitectura autohtonă, figurile și îmbrăcămintea dacilor. Desigur, la executarea celor peste 220 de metri de panglică în basorelief care îmbracă elicoidal Columna au lucrat mai mulți sculptori, însă ei au fost doar executanții proiectului lui Appolodor, viziunea artistică aparținându-i integral. Arhitectul sirian, prin complexitatea preocupărilor sale - arhitectură, sculptură, inginerie militară (a scris chiar un tratat despre mașinile de război) amintește oarecum de personalitatea complexă a lui Michelangelo.

Cea mai mare realizare a lui Appolodor din Damasc a fost fără îndoială Forumul lui Traian, ansamblu reper pentru arhitectura antică romană. Ridicarea lui are legături inextricabile cu istoria României: glorificând victoria împăratului asupra dacilor, el a fost înălțat din aurul jefuit din Dacia. Arcul de triumf al lui Traian, cunoscut ulterior ca Arcul lui Constantin, era împodobit cu statui de daci și două medalioane cu scene de vânătoare la urs - simbolul Daciei. Cât despre Columnă, se poate spune că ea reprezintă

capitolul cioplit în piatră al istoriei noastre nescrise. Columna traiană înălțată de Appolodor din Damasc ne înveșnicește însă pe acest pământ mai mult decât orice testament scris. “Noi am fost aicea dintotdeauna”... E destul de ciudat faptul că mărturiile istorice antice și medievale despre străbunii noștri au fost lăsate tocmai de către doi sirieni: arhitectul Appolodor din Damasc despre antica Dacie și Paul din Alep despre perioada medievală a Țărilor Române. Nebănuite sunt căile Domnului...

Numele arhitectului sirian se leagă de mai multe construcții ridicate la Roma, există însă o altă construcție care îl leagă direct pe Appolodor din Damasc de pământul românesc: Podul lui Traian de la Dunăre. Podul de la Drobeta este expresia ingeniozității și îndrăzneții gândirii sale într-un moment în care nu existau încă mijloacele tehnice necesare unei astfel de întreprinderi ample și dificile. Lungimea podului, de peste un kilometru, dă încă și azi frisoane constructorilor. Constantin cel Mare a profitat de cunoștințele dobândite de la Appolodor din Damas în materie de construcție de poduri și, după ce și-a însușit abuziv Arcul de triumf al lui Traian, într-un gest de imitație, a ridicat în piatră un pod peste Dunăre (podul de la Drobeta era construit în cea mai mare parte din lemn), undeva între Sucidava, orașul Corabia de azi, și nu mai știu ce localitate de pe malul bulgăresc. Appolodor din Damasc a avut parte de un sfârșit absurd și tragic: contrazis de artistul-constructor într-o chestiune de arhitectură, împăratul Hadrian a reacționat prea puțin filosofic - l-a trimis pe arhitect în exil, iar ulterior a ordonat asasinarea lui.

Pe drumul Damascului s-au perindat mulțime de neamuri, figuri biblice și capete încoronate, cuceritori și oameni de știință sau artiști. Pentru că drumul Damascului n-a fost un simplu drum, ci un culoar pe care istoria l-a străbătut în toate sensurile timp de milenii.

Meditațiilor mele despre drumurile din astă parte de lume le pune capăt frâna autocarului în fața hotelului unde vom fi cazați. “Locația” e la vreo zece kilometri de Damasc, iar acest lucru se transformă într-un avantaj: la noapte nu mă vor mai trezi străgările muezinilor care-i cheamă pe bărbați să se achite de “datoria” conjugală, iar în zori nu vom avea parte de chemarea la rugăciune. La cină, aceleași preparate orientale, mai mult vegetariene, din care nu lipsesc năutul și linte, bunătați dispărute din bucătăria românească nu se știe când și de ce. Gustul delicios al bucatelor vegetariene suplinește cu succes cantitatea mai mică de carne, însă și aceea minunat gătită. În loc de pâini ni s-au adus lipiile acelea orientale cu aspect de clătite pe care le-am poreclit șervețele, pentru care pictorul Sălișteanu a făcut o adevărată pasiune. Oriunde te-ai duce în Orientul Apropiat, spectacolul angajaților de la restaurante cărând turnurile cu lipii este omniprezent. Ba uneori ai impresia că turnul de lipii are picioare, atât de înalt este încât purtătorilor nu li se mai văd capetele. Tejghelele pline de mirodenii, vânzătorii ambulanți de ceai și băieții cărând turnurile de lipii-clătite adaugă un plus de pitoresc străzilor și așa viu colorate și forfotitoare. După o noapte în care obosită am dormit buștean, a doua zi m-am pregătit pentru întâlnirea cu orașul-legendă.

Pentru cei care nu i-au trecut pragul, Damascul este o imagine fantezistă, în genul celor 1001 de nopți, povestiri în care, de altminteri e adeseori pomenit. Moschei ale căror minarete, proiectate pe un cer greu de noapte și spuzit de stele, arată cu degetele lor subțiratic cornul lunii; străduțe strâmte pe care se strecoară în noapte umbre neliniștitoare și misterioase; palate în ale căror grădini, adevărate paradisuri vegetale, susură delicat havuzuri; poeți, cerșetori, înțelepți și viziri înnegurați, luptători cu fața smează, oțeliți precum tăioasele săbii pe care le poartă; cadâne dănțându-le pe o muzică târăgănată asemeni trestiiilor purtate de vânt, toate acestea alcătuiesc un clișeu mai niciodată conform cu realitatea văzută pe viu. Nici traseul turistic

stabilit de agenție nu-i oferă călătorului șansa unei imagini cât mai veridice din moment ce alege “obiectivele” sigure prin strălucirea lor, ocolind grijuliu autenticul adeseori sărăcăcios, dacă nu chiar mizer. O țară văzută dintr-un autocar cu aer condiționat e o imagine în mare parte contrafăcută. Singura șansă, minoră e drept, este ca timpul zis liber, adică în pas de voie, să fie folosit pentru a trece dincolo de imaginea carte poștală care ți se oferă. Personal am încercat să fac asta de câte ori a fost posibil, inclusiv la Damasc.

Dimineața, Damascul era încântător: cer senin, palate cu curți îmbrăcate în verdeață, flori, cântec de păsări calm și un du-te-vino colorat. E posibil ca bunăstarea sufletească în care mă aflam să fi contribuit și ea la înfrumusețarea lucrurilor, însă nu cine știe ce. În acel moment nici eu și nici localnicii capitalei siriene nu bănuiam dezastrul ce urma să cadă peste viețile damaschinilor și a sirienilor în general. Capitala siriană, așa cum arată imaginile ultime, e tare departe de cea vizitată de mine în 2005 și la distanță astronomică de imaginea ei idilică surprinsă în fineți de acuarelă de poetul arab din secolul IX, Al-Buhturi: *“Damascul i-acum un rai roditor/cu grădini înverzite în spuza subțire” (...)* *“În umbrișuri acum viața-i fără opreliști,/ delicate margini de trai să te mire”*. Viața a devenit pentru locuitorii legendarului oraș un iad dominat de teroare și frică; grădinile roditoare, doldora de flori și fructe, sunt răvășite de exploziile rachetelor trase din ambele părți, spuza subțire a dimineților e năclăită de norii de praf ce se ridică deasupra capitalei la fiecare detonare. Cât despre “delicatele margini de trai”, ele sunt spulberate de trasoarele morții. Cadavrele rămase de izbeliște pe străzile Damascului și a orașelor siriene răzvrătite împotriva dictaturii licențiatului în medicină de la Oxford, Bashar Al-Assad, umplu oricui inima de oroare. Pete două sute de mii de morți, aproximativ două milioane de refugiați, apele Mediteranei legănând sute de cadavre ale disperaților care au încercat să traverseze marea în căutarea salvării, țara și civilizația milenară distruse, acesta este bilanțul înfricoșător al celor trei ani de război civil.

Deasupra apocalipticei imagini se întinde sinistră și amenințătoare figura deșirat-caricaturală, cu trăsături reptiliene a lui Bashar Al-Assad. În numai opt ani, Damascul care mă încântase atât, a devenit un câmp de luptă fratricidă ce nu dă semne să se oprească.

“Dacă paradisul există pe pământ, în mod sigur acela e Damascul”, scria un călător andaluz la sfârșitul secolului al XII-lea. Era inevitabil ca imaginea idilică a capitalei siriene, așa cum a fost descrisă de Al-Buhturi și poetul Ibn Jobayr, să sufere o serie de modificări dictate de schimbarea vremurilor și evoluția civilizației, însă Damascul, așa cum l-am văzut eu, păstra aerul său de odinioară, mai cu seamă în partea centrală. Să nu-și închipuie însă cineva că monumentele ar fi conservate în stare pură și separate unele de celelalte. Departe de așa ceva, elemente arhitecturale romane sunt intricate în cele islamice, iar cele islamice sunt cuprinse în arhitectura bizantină creștină. Arcadele porticului de la faimoasa moschee a Omeiazilor se sprijină pe capiteli corintice. Accesul în piața Damascului, *sukul* Hamydié, se face pe sub câteva din coloanele monolit rămase intacte din fostele propilee ale templului lui Jupiter ridicat,

după câte știu, de Septimius Severus pe vremea când era comandantul legiunii romane din Siria. La rândul său, templul lui Jupiter a fost înălțat peste ruinele unui fost templu păgân închinat zeității orientale Hadad. Peste dărămăturile templului lui Jupiter a fost clădită în secolul al VIII-lea moscheea Omeyyazilor... Multe civilizații au dispărut de pe fața pământului, dar adâncurile Terrei le mai conservă încă rădăcinile.

E ciudat cum, până la urmă, se ajunge la o armonizare între părți atât de disparate și cum, cu timpul, se creează o unitate ce pare și chiar este firească. Este și cazul vestitei moschei de la Cordoba, din Spania, cea dintâi rivală întru frumusețe a moscheii de la Damasc cu care adesea este comparată. Ridicată pe locul unei catedrale vizigote, moscheea de la Cordoba în interior o adevărată pădure de coloane având în chip de coronament arcele în potcoavă specifice arhitecturii islamice. Trebuie spus însă trunchiurile copacilor, adică albele coloane de marmură și cele din granit sunt “împrumutate” de la monumentele romane în ruină, exact cum s-a întâmplat și în cazul moscheii de la Kairouan și a celei de la Damasc. Codrul des de coloane din moscheea de la Kairouan-Tunisia, atât de numeros încât nimeni n-a știut să-mi spună cifra lor exactă, este alcătuit din coloanele recuperate din ruinele Cartaginei romane, de la Sbeitla și Hadrumette, actualul oraș Sousse. Într-un fel ar trebui să li se mulțumească arhitecților musulmani care procedând la integrarea în construcțiile musulmane a acestor elemente arhitectonice antice, le-au salvat de la pierzanie.

Un fenomen de integrare, cu rezultat mai puțin spectaculos, dar de o mai mare originalitate, s-a petrecut la noi, în Hațeg. În construirea bisericilor de sat de la începutul Evului Mediu românesc, arhitecții țărani din Hațeg nu s-au sfiit să folosească materiale provenind de la monumentele antice romane. Cel



Propagandă pro Assad, tată și fiu, pe fațada unui magazin din Damasc

mai bun exemplu este biserica din Densuș: din bric-a-bracul de ruine rămas la Sarmizegetusa Ulpia Traiana, sătenii au încropit o biserică masivă și cam grosolan executată, dar a cărei vigoare frustă și originalitate nu conțin să uimească. În interior au încastrat lespezi romane inscripționate, printre care și piatra tombală a generalului Longinus, iar de pe coama acopereșului de lespezi în trepte doi lei romani scrutează împrejurimile. Sastisită de răceala repetitivă emanată de perfecțiunea arhitecturii clasice occidentale, am ajuns adeseori să prefer genul acesta de monumente nonconformiste care apucă mintea a mirare, vorba cronicarului.

Arhitectura islamică este însă altceva și altcum, dar mai cu seamă elegantă și subtilă chiar și atunci când se “împrumută” copios din vechile monumente romane. Integrarea nu mai e simplă alipire de detalii, ea este asimilare fericită după cum se va vedea.

...Damascul este o imagine fantezistă, în genul celor 1001 de nopți, povestiri în care, de altminteri e adeseori pomenit. Moschei ale căror minarete, proiectate pe un cer greu de noapte și spuzit de stele, arată cu degetele lor subțiratic cornul lunii; străduțe strâmte pe care se strecoară în noapte umbre neliniștitoare și misterioase...



DE LA ARCA LUI NOE – LA ARCA POEZIEI (XVI) (*Jurnal de Armenia. 18-28 octombrie 2011*)

26 octombrie

Hălăduirea mea, în voie, aproape la întâmplare, prin Erevan mă duce spre Catedrala (neamului, cum s-ar spune pe la noi) Sfântul Grigore, inaugurată în 2001, când s-au sărbătorit 1700 de ani de la adoptarea creștinismului ca religie oficială a statului armean. Fastuoasă în exterior, modestă ca aspect, sobră în interior.

Apoi cobor un lung șir de scări până jos, unde, pe dreapta, se înalță falnicul monument al lui Zoravar Andranik, conducător de oști care a luptat pentru libertatea țării sale, venerat până la sfințenie de armeni. El a încetat lupta în 1919, demobilizându-și regimentul, predându-și armele Catolicosului Tuturor Armenilor și plecând peste hotare cu gândul să adune oaste pe potrivă și să revină în Cilicia, pentru a restabili statalitatea armenească, însă nu a găsit înțelegere și susținere la capii țărilor europene, ce au lăsat în voia sorții populația creștină din această parte a lumii. Andranik s-a stins din viață în anul 1927 în SUA.

De la baza monumentului, privind în perspectivă spre înălțime, se regizează parcă de la sine o trinitate sugestivă: brațul lui Andranik cu sabia în poziție verticală, pe dreapta turla cu cruce a Catedralei, pe stânga, departe, turnul de televiziune, această alăturare fiind oarecum emblematică pentru istoria multimilenară a armenilor.

Însă nu doar atât – în această compoziție *ca de la sine* mai e un element important: arborele, plopul încă verde spre sfârșit de octombrie. Și, în imaginația noastră, Arborele Vieții, zis Cosmic –, simbol religios universal, creștin.

În preajmă se află stația de metrou „Andranik voievodul” ce se numise „Okteambrean”. O iau la dreapta și dau de monumentul scriitorului și diplomatului rus Aleksandr Griboedov, cinstit aici pentru faptul că, pe când era ambasador în Persia, a contribuit la repatrierea familiilor de armeni exilați cândva cu forța. Griboedov a murit la numai 34 de ani, când mulțimea înfuriată a atacat Ambasada Rusiei în Persia.

Ei bine, cu rușii nu a fost numai bine în Armenia – și pe aici imperialismul țarist și-a făcut mendrele, precum reiese și dintr-un poem al dragului mie Osip Mandelștam: „Cinovnicu-i strașnic – mutră de saltea,/ Nu găsești un altul mai jalnic, caraghios./ Delegat – mama ta, naiba să te ia! –/ La nicio cale pe armeanul plai muntos./ Te-ai duce învărtindu-te, se mai spune./ Să putrezești, în veci fie-ți numele afurisit, –/ Bătrân conțopist, ce-ai furat bani cât încape./ Fost gardist, ce ți-ai șters obrazul palmuit./ De privește-n ușa-ntredeschisă ceva cunoscut –/ Ba! – țiți cât te ține bojocul, – batjocură, zbiire!/ Mult mai avem să tot umblăm, pân-la coșciug./ Ca fătucile satului după ciuperci la pădure?...”

Din punctele mai înalte ale Erevanului, se tot deschid vederi spre Araratul cel de un magnetism irezistibil, uluitor, încât deja parcă nu ar mai exista îndoială că anume acolo a ancorat Arca lui Noe. În secolul XIV, Papa Ioan al XXII-lea declarase Araratul drept punct de hotar între Europa și Asia. Pentru Armenia impactul a fost unul... dihotomic, ea pomenindu-se „divizată” (bineînțeles, imaginar; din păcate, peste ceva vreme – și politiceste, prin înstrăinare, rapt, genocid) în cea occidentală (bizantină) și cea orientală (persană).

Deci, de pe punțile de observație ale Erevanului și Arcei literare privesc culmile conice *araratiene* pe care, în frunte cu Noe, coborau viețuitoarele debarcate din arcă. După retragerea apelor, pantele Araratului erau

răzmuiate sau deja zvântate și pe ele s-au imprimat mulțimi șerpuitoare de urme, de configurații și mărimi diferite – mai mari, mai mici, minuscule (de hârciog, să zicem, de veverițe, soricea...). Parcă aici nu ar fi un subiect de pictură? Ceva „mai nuanțat” anume în surprinderea „babiloniei” de urme, urmușoare, urmulețe. Cum s-ar numi tabloul? În armeneste, cam așa: „Noian tapan Ararat”, *tapan* însemnând *arcă*, iar ceea ce în românește înseamnă *noian*, cu literă mică, adică mulțimea mulțimilor, în armeneste, cu literă mare, înseamnă pur și simplu *Noe*. Iar odată ce vine și tot revine vorba, gândul, poezia despre ce s-a întâmplat pe timpurile lui Noe, îmi aduc aminte și un text scurt, căruia i-am zis, probabil (acolo, la Chișinău), „Palindrom”. Acesta e:

„Precum un legănat de ape
pe sine legănându-se
cuvântul *potop* se citește egal
cap-coadă
coadă-cap...”

Aici, orice presupunere nu poate eșua în eroare, ci se poate aciuia, la urma urmelor și chiar pe urmele tale, într-o metaforă.

În liberă flanare, îmi trec prin minte multe de toate, inclusiv ideea lui Chateaubriand că misiunea Occidentului față de Orient e să-l învețe pe acesta libertatea. Dar înainte de ea dă peste mine o parafrază post-manifest-marxist: O năluca bănuie prin Europa literară. Năluca și realitatea numită *Literary Ark 2011*, ca o navigare în căutarea legăturilor cu ceilalți ca lume, comunitate, spiritualitate. În dorința de a te extinde pe tine însuși, cum zice prietenul David Muradian. Aviditatea de a fi trans-sine, trans-frontalier prin suflute înrudite.

Printre capitalele țărilor lumii, Erevanul e una cu cele mai multe monumente. Plus diversitatea conceptuală, stilistică a acestora, în ultimele două decenii cu o mutare de accente de pe clasicitate și neoclasicitate – pe modernitate, de pe realism istoric pe jocul asociativ, spre fantezie și „exagerare” metaforică. Unele dintre (și printre) ele – de-a dreptul atipice, originale, ingenioase, creative. Apoi coborârea (descinderea, descălecarea) monumentelor de pe soclu, pedestal – în stradă, la nivelul trotuarului, aleii, terenului de joacă pentru copii, exemplificarea (respectivă) având-o mereu la îndemână, la colț de stradă, în plină piață urbană, în fața lăcașelor de cultură, în fine – în memoria ta de om, dar și în cea electronică a camerei de luat vederi. Astfel, la colț de stradă îți întinde un trandafir de bronz statuia lui Kara-bala (Micuțul negru; sculptor A. Tokmagean). Monumentul a pornit de la concretitudinea „preluată” de legendă, Kara-bala fiind un personaj real al Erevanului, omul străzii care dăruia flori îndrăgostiților, domnișoarelor, ajungând personaj folcloric, lui fiindu-i dedicate poeme, cântece, astăzi devenind brand, silueta sa fiind întâlnită în magazinele de flori, în cafenele, săli de spectacol. Se spune că acela care ajunsese inofensivul, afabilul, simpatizatul personaj al străzii se numea Stepan Aratiunian, născut într-o familie bogată la începutul secolului trecut, care deținea o întinsă grădină de flori, *Florai aighiner*, confiscată odată cu instaurarea puterii sovietelor. Stepan se căsătorii, i se născuse un fiu, însă în anii 1934-1936 tânărul tătic face pușcărie pentru „jignirea publică a autorităților”, deținut în aceeași celulă cu marele poet Eghișe Ciarenț, care l-a și „prins” într-un poem. Familia i s-a destrămat, astfel că Stepan, devenit Kara-bala, se pomeneste în stradă, unde prinde a dăruia flori trecătorilor. Se îndrăgostește de o celebră actriță,

este atacat de un turc gelos, în care Stepan înfige cuțitul, sfârșindu-l. Nu voi depăna întreaga poveste a bietului, dar mereu cu flori în mână, om al străzii care, din nefericire, a murit, înghețând la colț de stradă. Iar monumentul lui cu trandafirul de bronz pe care vi-l întinde generos se află pe Bulevardul de Nord, în preajma magazinului „Emporio Armani”, de unde se deschide o perspectivă urbanistică absolut modernă spre Teatrul de Operă și Balet, nu departe de care, pe malul unui eleșteu nu prea mare, atrage atenția, impresionează, dar și contrariază monumentul compozitorului Arno Babadjanian. Privind la figura avântată a pianistului cu membrele disproporționate, aflate parcă în zvâcnul de aripi al unei uriașe acvile, orașenii discută, se aprind într-un perpetuu pro și contra, pe când alții și-au făcut obiceiul să atingă, să mângâie – a noroc, a șansă – enormul nas acvilin al renumitului muzician, această parte a corpului său de bronz fiind mereu lucioasă, lucitoare, neatinsă de patina, de oxidarea ce întunecă atare metal. Chiar dacă monumentul pare avangardist, neobișnuit, el a devenit unul dintre cele mai populare în Erevan și cred că e bine cunoscut și în lume, grație mijloacelor contemporane de mediatizare. Pentru că o merită cu asupra de măsură (muzicală!) această figură de cult și cultură.

Repet – îmi impune evidența: Erevanul e doldora de monumente! Dacă ne gândim la cele pe care le are Bucureștiul, ca să nu mai zicem de Chișinău. Bineînțeles, la proliferarea monumentalului de ambient au pus *umărul* și armenii din diaspora, care sunt de aproape trei ori mai mulți decât cei din țară. Dar e la mijloc și interesul unor artiști importanți din lume de a fi cunoscuți aici, la hotarul dintre realitate și mit, dintre piatra concretă a Araratului și legendara Arcă a lui Noe care, poate, își mai are rămășițele de cedru pe piscuri.

Printre cei mai „de-ai casei” sculptori în Erevan este columbianul Fernando Botero, prezent cu câteva lucrări curioase ca realizare, trezind și ele discuții, născând întrebări, sugerând răspunsuri, chiar dacă, uneori, nu mai e nimic de făcut, precum spunea Hemingway, deja citat cu acest gând: Îmbătrânesc nu doar răspunsurile, ci și întrebările.

Una dintre cele mai atractive (capod)opere ale columbianului este un gladiator (sau poate legionar) roman, bondoc, jovial, cu coif, cu un tiflic, un sfârâiac în loc de simbolul bărbăției, semi-namila aceasta aducând mai curând cu un Svejkl al arenelor – pașnice, urbane, precum piețele, străzile Erevanului. (De altfel, romanii au ajuns pe aici prin anul 102 î. Hr., iar pe la noi, în Dacia, au venit „simetric”, prin 101 d. Hr.).

Fantomele lui Picasso și Dali, în variantă sculpturală, se simt la Erevan în largul, ba chiar în universul lor: un motan barosan, parcă din lavă vulcanică, un iepure mutant care, ca și Svejklul arenelor, au fost dăruite capitalei armene de un businessman argentinian, numele căruia se termină, bineînțeles, în *ian*. Monumente recente, dar unele dintre ele (printre ele) având deja o aură de legendă, o iradiere/ irizare de mit, acestea drept componente metafizice din care se compune sufletul și suflul unui oraș, al unei țări, al unui popor, completând, îmbogățind, augmentând faptele realității și pregătindu-le pentru a se integra deja istoriei. Spre exemplu, despre motănoiu negru, ca de lavă, ce amintește într-un fel (sau altul) de Behemotul lui Mihail Bulgakov din *Maestrul și Margareta*, se spune că e oarecum... mistic. Unii cred, alții ba, însă Erevanul intră în rândul orașelor cu cei mai simpatici, mai curioși, mai memorabili coșcogea cotoi.

Un instrument lingvistic de lucru: ION POPESCU-SIRETEANU, *Glosar dialectal din Bucovina și Moldova**

Graiurile populare sunt obiectul de cercetare al unor categorii largi de specialiști. Ele prezintă interes dialectologilor, lexicologilor, etnologilor, folcloriștilor, stilistilor, gramaticienilor. Mai trebuie menționat că interesul pentru cunoașterea graiului din diferite zone ale țării datează din secolul al XIX-lea. Încă de atunci s-a recurs la metoda contactului direct cu informatorii, mai mult din interes pentru culegere de folclor, sau la cea prin corespondență, așa cum a procedat B. P. Hasdeu pentru *Etymologicum Magnum Romaniae*.

Înregistrarea lexicului regional a devenit o preocupare constantă în secolul trecut când, în afară de culegeri de termeni dialectali publicate în reviste de cultură, au apărut lucrări de sinteză care acopereau zone mai largi ale teritoriului lingvistic românesc: T. Porucic, *Lexiconul termenilor entopici din limba română în Basarabia*, Chișinău, 1931; I. Roșca, G. I. Dumitriu, *Terminologie geografică*, București, f. a.; C. Pajură, *Dicționar geografic istoric și toponimic al județului Mehedinți*, Turnu-Severin, 1947; *Lexic regional*, București, 1960; *Materiale și cercetări dialectale, I*, București, 1960; *II*, Cluj-Napoca, 1983; *Glosar dialectal Oltenia*, București, 1967; Maria Marin, Iulia Mărgărit, *Glosar dialectal Muntenia*, București, 1999 etc. O bibliografie bogată în această privință poate fi consultată în *Dicționarul toponimic al României. Oltenia, (DTRO)*, vol. I, A-B, sub redacția prof. univ. dr. Gheorghe Bolocan, Editura Universitaria, Craiova, 1993.

Glosarul dialectal din Bucovina și Moldova elaborat de prof. univ. dr. Ion Popescu-Sireteanu are meritul de a acoperi o zonă teritorială care cuprinde Bucovina și unele localități din Moldova. Au fost realizate anchete dialectale în 28 de localități. Aceste zone se mai regăsesc în unele anchete punctuale elaborate de diverși autori, dar de astă dată avem o imagine de ansamblu a graiurilor vorbite în această parte a țării.

În *Prefață*, autorul precizează numele localităților de unde a înregistrat personal termenii dialectali, specifici locului, ca și cărțile pe care le-a consultat și de unde a extras astfel de termeni. De reținut e că anchetele pe teren au fost realizate și în localități unde autorul a funcționat ca profesor în anii 1958-1962.

Materialul lexical cuprins în *Glosar* poate fi structurat în mai multe compartimente, în funcție de natura lor: fonetică, semantică, lexicală, etnologică.

Particularitățile de natură fonetică privesc fenomene ca palatalizarea consoanelor labiale sau deschiderea la *a* a lui *ă* protonic, care, în general, caracterizează subdialectul moldovean. Câteva exemple: *cânechiști* (cânepiști), *chiros* (piros „loc cu pir”), *chiscos* (piscos „cu multe

piscuri”), *chitușcă* (pitușcă „ciupercă”), *ghizuină* (viziună), *hulpi* (vulpi) etc. Din cealaltă categorie: *capită*, *carpiniș*, *galeată*, *gavan*, *ladiță*, *largită*, *malai*, *naruitură*, *papășoi*, *pașune*, *patrare*, *rastoacă*, *sapat*, *sapatură*, *zatoacă*, *zavoară* etc.

Mult mai numeroase, cum e și firesc, sunt exemplele care privesc sensuri locale ale unor cuvinte din vocabularul general al limbii române: *carâmb* „fiecare din cele două bucăți de lemn rotund în care se fixau spetezele la coșul căruței sau saniei” (Mănăstioara); *căzătură* „pădure cu copacii doborâți de vânt” (Sucevița); *ciușcă* „joc de priveghi” (Sucevița); *cotlon* „scobitură în adâncul muntelui, unde pot încăpea mai mulți oameni” (Sucevița); *cruci* „șale” (Mănăstioara); *dubă* „clopot mare de tablă, folosit când urcă și când coboară oile de la munte” (Câmpulung Moldovenesc); *galeată* „putinică de lemn în care se pune brânza la păstrat” (Mănăstioara); *hrănit* „cel ce bagă snopii în valul batozei” (Ghermănești); *inimă* „fâșia din mijlocul apei, unde curgerea ei este mai repede și nu îngheață niciodată” (Sucevița); *înmulțire* „belșug, creștere numerică” (Posteucă, 291); *palancă* „1. pălărie de floarea soarelui; 2. mălai copt pe vatră în frunze de hrean” (Ghermănești); *pânză* „plasă de pescuit” (Grănicești) etc.

O secțiune foarte importantă a *Glosarului* o constituie termenii entopici (geografici populari). Aceștia intră, de regulă, în structura toponimelor compuse. Orice anchetă toponimică presupune atât înregistrarea numelui de loc, cât și explicații asupra termenilor din structura acestuia. În foarte numeroase cazuri, toponimul compus are ca prim termen un entopic, urmat de un nume comun, un antroponim sau un toponim (Balta Albă, Balta Boroșeanu, Balta Bistriței – *Dicționarul toponimic al României. Oltenia*, vol. I, p. 262-263). Entopicele desemnează forme pozitive sau negative de relief. Și în cazul entopiceilor putem constata existența unor sensuri diferite de cel consacrat în limba română. Sensul entopicului înregistrat într-o localitate se explică prin particularitatea locală a configurației locului. Aceasta înseamnă că același cuvânt poate avea în localități diferite sensuri diferite. Alte ori, același cuvânt are sensuri diferite în aceeași localitate: *bobeică* „vârf de deal de formă rotundă; i se spune așa și unei gropi adânci și rotunde” (Sucevița). În acest exemplu, un loc denumit cu acest entopic are ca particularitate comună „forma rotundă”, chiar dacă una se referă la o formă pozitivă de relief, iar cealaltă la una negativă.

Cum relieful zonei cercetate este unul accidentat, de podiș și munte, cu o hidronimie pe măsura configurației terenului, ne așteptăm să întâlnim o bogată terminologie entopică.

Explicațiile primite de la subiecții anchetați sunt bogate în amănunte, suficiente să descrie specificitatea locului. *Bortă* apare în graiul local (Sucevița) în sintagma *borta vântului*, explicat „locul deschis între două dealuri, unde se face curent mare”.

Multe entopice se explică prin raportare la o particularitate a unei alte entități. *Claie* „stâncă asemănătoare cu un stog de fân” (Sucevița); *crac* „partea unei ape curgătoare care se desface din albia cea mare” (Sucevița); *dinte* „stâncă ascuțită ieșită dintr-un deal” (Sucevița); *furcă* „locul unde se întâlnesc mai multe pâraie” (Sucevița); *gâtuitură* „locul unde albia unei ape curgătoare este strânsă mult de munți sau de dealuri” (Mănăstioara); *prag* „locul unde apa râului coboară în trepte; ieșitură scurtă și îngustă, ca o treaptă, pe coasta repede a unui deal, unde te poți odihni când urci spre vârf” (Sucevița); *prispă* „ridicătură de nisip, pietriș, lemne de la gura unei ape, care o împiedică să se verse” (Sucevița); *sorb* „locul unde o apă curgătoare este „suptă” în pământ; loc adânc, cu vârtej ascuns, într-o apă stătătoare” (Sucevița) etc.

Există în acest *Glosar* cuvinte de la care s-au dezvoltat familii de cuvinte. De la *bleah* „tablă, tinichea; vas de tablă; tavă de copt” (Mănăstioara) au rezultat *bleahar* „tinichigiu”, *bleahărie* „atelier de tinichigerie”, *bleahui* „a acoperi cu tablă, a tăblui”; *dâmb* „ridicătură de pământ, de formă rotunjită sau alungită la marginea unei lunci” (Sucevița), *dâmbuț* „malul de jos, care intră adânc în albia râului și pe care îl ocolește apa” (Sucevița), *dâmbac* „dâmb”, *dâmburel* „dâmb mic” (Grănicești); *farbă* „vopsea” (Mănăstioara), *farbui* „a vopsi” (*idem*); *gavan* „gaură în stâncă” (Calafindești), *gavanoasă* „stâncă cu gavan” (Sucevița), *gavaună* „loc întins și mai adânc” (Grănicești) etc.

Nu lipsite de interes sunt unele expresii, care pun în evidență ingeniozitatea creatoare, lingvistică, a poporului nostru: *a bate calea mânzului* „a umbla fără rost”, *a prinde cheag de vorbă* „a prinde curaj sau chef de vorbă”, *a se lăsa călcat pe gurgui* „a trece cu vederea, a permite ceva cuiva”, *a umbla la ham cu cineva* „a pune caii la căruță în tovarășie”, *a lovi în numele tatălui* „a lovi în frunte” etc.

Glosarul profesorului Ion Popescu-Sireteanu se prezintă ca o lucrare valoroasă, indispensabilă celor preocupați de studiul numelor de locuri, care sunt puși în situația de a explica etimologia acestora, dar și altor cercetători ai lexicului, pentru că evidențiază bogăția subdiviziunilor teritoriale ale limbii române.

* Editura Printis, Iași, 2013

...În cazul entopiceilor putem constata existența unor sensuri diferite de cel consacrat în limba română. Sensul entopicului înregistrat într-o localitate se explică prin particularitatea locală a configurației locului. Aceasta înseamnă că același cuvânt poate avea în localități diferite sensuri diferite.



Număr ilustrat cu artă islamică.

O revistă are, în mod logic, un program estetic propriu. În schimb tendința scriitorilor actuali – incitați de tehnica ultramodernă – este să trimită același text la cât mai multe publicații. Ceea ce nivelează peisajul revuistic până la omogenizarea totală. De aceea, îi anunțăm pe colaboratorii noștri că *Argeș* nu publică decât texte originale, care nu au apărut inițial în volume, reviste etc., iar textele nu le primește decât în format electronic, cu diacritice.

Revista **ARGES** poate fi procurată și prin comandă directă la sediul, cu plata ramburs, cheltuielile de expediție fiind suportate de către expeditor.
IMPORTANT! Vă puteți abona pentru anul 2013, costul abonamentului fiind de 42 lei/an. Plata se face prin mandat postal pe numele CRISTINA LINTESCU, Centrul Cultural Pitești, Casa Cărții, Pitești, O.P. 1, cod 110013. Tel.: 0248/219976, 216348, fax: 210068. e-mail: revista_arges@yahoo.com.
Revista de cultură *Argeș* poate fi procurată în București de la librăria Muzeului Literaturii Române.

ARGES

- Revistă lunară de cultură
- Apare sub egida Consiliului Local, a Primăriei Pitești și a Uniunii Scriitorilor din România
- Editată de Centrul Cultural Pitești
- Membră ARIEL

Senior editor:
CALINIC, Arhiepiscop al Argeșului și Muscelului
Redactor-șef: **DUMITRU AUGUSTIN DOMAN**
(augustindoman@yahoo.com, http://www.blogdoman.blogspot.com)
Consilieri editoriali:
NICOLAE OPREA, MARIN IONIȚĂ
Secretar de redacție:
SIMONA FUSARU (s_fusaru@yahoo.com, http://www.fusaru.blogspot.com).
Redactori: **MARIANA ȘENILĂ-VASILIU, MIRCEA BÂRSILĂ, AUREL SIBICEANU**
Corector: **RADU GÎRJOABĂ**

Redacția: Pitești, Casa Cărții, Centrul Cultural Pitești;
http: www.centrul-cultural-pitesti.ro;
e-mail: revista_arges@yahoo.com
tel.: 0248/216348, 219976
fax: 210068
ISSN: 1221-2350
Tiparul executat la SC Argeșul liber SA
ARG PRESS

Fiecare autor care semnează în revista **ARGES** răspunde moral și juridic de conținutul afirmațiilor sale.
Textele și fotografiile aduse în redacție nu se înapoiază.

actualitate



**Acasă
reveneam pe la
ora șase seara.
Mâncam și
adormeam
buștean până a
doua zi. Eram
gata să fac
orice ca să scap
din acea
nebie
colectivă.
Atunci m-am
hotărât să
renunț
definitiv la
minerit și să
studiez ceea ce
mi-ar fi plăcut
să fac
dintotdeauna:
filologia la
Cluj.**



circa 20 de persoane. În urma ocupării Poștei am luat legătura cu Bucureștiul, prin directorul Poștei și directorul Hotelului. Pentru confirmare poate da maiorul de armată ce mia dat datele personale. Pentru cele arătate mai sus vă rog foarte mult ami elibera o adeverință pentru participarea la revoluție. Toate datele sunt deținute de directorul Hotelului și al Poștei cât și de maiorul de armată. De față a fost și doamna de la poartă”.

DI. Boiță, Vestitorul Revoluției din Petroșani

Pentru a fi și mai credibil, d. Boiță a propus ca martori pe câțiva cetățeni ai orașului nostru pe care îi nominaliză mai jos:

Reportaj (tardiv) din mijlocul Revoluției izbucnite pentru un minus la ouă. De Crăciun

Tov. Boiță, în calitate de circar ambulant, vrea adeverință de revoluționar

În data de 5 septembrie 1992, de ziua Sfântului prooroc Zaharia, primul primar ales democratic după Revoluție, la Petroșani, îmi repartizează o scrisoare ajunsă, din greșeală, la primăria din capitala județului nostru.

„Alăturat vă înaintăm cererea dlui Boiță Nicolae care, din eroare, a ajuns la instituția noastră, neavând nici o legătură cu noi”. În colțul din stânga, sus, a epistolei, d. primar Stoicuța a binevoit a scrie: „Rog obțineți declarații scrise de la persoanele indicate - fără de care o confirmare, în cazul avut, nu se poate acorda. Dacă putem ajuta - sunt de acord. Dar nu pe vorbe și fără dovezi.” Și s-a semnat.

Când scrie ceva important, primarul nostru își așează înainte un liniar de plastic. După ce termină de scris, perfect drept, omului nu-i mai rămâne decât să reconstituie golurile și liniile literelor aflate sub liniar. Așa se refac, de astă dată fără liniar, literele mici de mână: j, f, g și p. Noroc că nu sunt prea multe... E drept că, odată încheiate aceste aceste delicate operații, rândurile dlui primar se aliniază, splendid, unul sub altul ca scoase de la tipar.

În schimb, scrisoarea dlui Boiță Nicolae e caligrafiată cu litere mari, asemenea celor desenate de niște copii ce abia învață, cu sârg, buchiile:

„Fac parte din Asociația Foștilor Deținuți Politici din România, cu carnetul nr. 5959 eliberat în anul 1992. În anul 1989, luna decembrie, înaintea fugii lui Ceaușescu mă aflu în orașul Petroșani, în Parcul Distractiv, în calitate de circar. În momentul acela, lumea s-a strâns în fața primăriei pentru revoltă. Eu mam deplasat la fața locului și am lăsat vorbă miliției să lase armele pe biroul unde se afla și portărița, iar miliția a ieșit prin spate împreună cu militarii. În aceeași zi, împreună cu alte șase persoane, am fost trimiși la poșta pentru a demobiliza pe cei care conduceau în acel moment. Împreună cu noi au mai fost

„1.) Domnul Șarli - cazul cu poșta, spunându-i lui Șarli ia pistolul și încărcătorul de la portar. Portarul a apăsă pe buton și s-au deschis ușa și am intrat peste director, iam spus să facă legătura cu Bucureștiul și cu hotelul precum și cu Sfatul popular din Petroșani. Directorul a chemat mecanicii și a dat imediat legătura cu Hotelul și Sfatul popular din Petroșani. Întrebând sfatul popular din Petroșani dacă a primit legătura cu Bucureștiul am întrebat și pe centralista de la Hotel dacă a făcut legătura cu Bucureștiul și mia spus că da. Aceasta era doamna Boiță căreia iam mulțumit.

2.) Pentru cele relatate mai sus, privind activitatea mea de la Hotel propun ca martor pe administratorul Hotelului, domnul Mihai și pe centralista Hotelului.

Și pentru faptele mele eroice vă anexez fotografia mea. Pentru faptele arătate mai sus vă rog să-mi eliberați o dovadă din care să rezulte participarea la revoluție.

În speranța că mați înțeles, vă rog să primiți sincere mulțumiri.

Semnat Boiță Nicolae”.

Intermezzo personal, în drum spre oile noastre...

Eu lucram, în acea vreme post revoluționară, la un birou nou înființat ce se numea „Relații cu publicul”. Anterior, lucrasem la o mină prăpădită din Valea Jiului care nu-și făcea niciodată planul. Așa că, acolo, trăiam mereu într-o tensiune ce sta, mereu, gata să explodeze. Unui figurant bătrân (așa se numesc cei care îl ajută pe topograf să-și facă treaba), d. Vass, i se face milă de mine și-mi vinde un pont gras. „Vezi că la primărie, la Petroșani, e un post liber la Sistematizarea teritoriului!” Adevărul e că mă sculam în fiecare zi la ora 4 dimineața, la 5 luam o cursă spre Petroșani. De acolo, luam altă mașină spre Vulcan iar de acolo ne urcam în rată, cot la cot cu minerii. La 7 ajungeam la mină. Dacă scăpam rata de la Vulcan la Bărbăteni, puteam lua o altă cursă până la Lupeni iar de acolo o luam pe jos, vreo 4 km, pe valea pâraului Mierleasa, până ajungeam la mină. Pe drum mă însoțeau, mereu, lătratul aspru al câinilor care apărau moșiile momârlanilor din zonă. Apoi intram, zilnic, în subteran și în fiecare zi ni se cerea altceva. Azi trebuia să facem o străpungere, mâine trebuia fixat punctul de atac un „suitor” care să dea în galeria de la orizontul superior, poimăine trebuia să lăsam totul baltă și trebuia să dirijăm o galerie de coastă. Planul era mobilizator și toată lumea avea idei, Vai de bieții topografi... Acasă reveneam pe la ora șase seara. Mâncam și adormeam buștean până a doua zi. Eram gata să fac orice ca să scap din acea nebie colectivă. Atunci m-am hotărât să renunț definitiv la minerit și să studiez ceea ce mi-ar fi plăcut să fac dintotdeauna: filologia la Cluj. Dar să revenim la oile noastre:..

Crăciunul, cu maximum 5 ouă de căciulă

Pe 21 decembrie 1989, seara, tovarășul prim Besiga Ion convoacă o întâlnire cu „activul”. Sunt invitați toți directorii din comerț. „Sunt probleme pe rețea?” întreabă, cu prefăcută solitudine, tovarășul. Fiecare încearcă să prezinte o situație cât mai roz cu putință. Concluzia activiștilor era următoarea: „Desigur, mai sunt și lipsuri dar rația de ulei și zahăr e asigurată. Ar mai fi ceva probleme cu ouăle. Rația este de 5 ouă de căciulă iar comerțul nostru socialist nu poate asigura, încă, întreaga cantitate.

Dar, să nu disperăm, sunt presiuni pe cei de la Avicola ca să onoreze comanda...”

- Tovarășul prim, noi am putea asigura întreaga cantitate dar avem o problemă cu calciul. Ni se sparg ouăle pe bandă din cauză că au coaja prea subțire. Mânâncă și găinile ce apucă și ele...încearcă să se justifice șeful de la Avicola.

- Nu vreau să mai prelungim ședința. Toată lumea la treabă! Măine dimineață, cu toții pe rețea! Călare pe ei! Fiecare magazin să aibă alături pe activistul de partid, de stat și comerțul. Dacă se vor constata lipsuri la alimentele raționalizate vreau să fiu informat operativ. Să luăm măsuri, imediat, aici la comandament. Vin sărbătorile de iarnă și lumea trebuie să-și facă un cozonac, o prăjitură, orice... Deci, cuvântul de ordine e: „Rația! Ulei, zahăr, ouă!” „Da? Ne-am înțeles?”

Primul secretar era un tip operativ. De obicei, îi lăsa pe ceilalți secretari de la municipiu să ducă luptele de convingere cu directorii întreprinderilor din teritoriu care spuneau de fiecare dată, la final, că „planul era mobilizator dar...”. Besiga aștepta ca să se termine luptele de gherilă din sala de ședințe și venea doar să tragă concluziile. Înainte de asta, intra în wc-ul din spatele biroului său, trăgea rapid un pahar de whiskey (12 years old), își freca mâinile și pleca la luptă. De obicei discursul său era foarte scurt, bazat pe amenințări și nu admitea nicio replică din sală. Pentru că toți știau că atunci lua foc. Ședințele cu el erau ca un cutremur puternic care nu produceau nici o replică majoră.

După plecarea tovarășului prim din sala de ședințe, se formează, în mod operativ, echipele. Șefii „nimeresc” la magazinele din centru, restul - la periferie. Eu trebuia să verific, împreună cu o colegă, cum decurge aprovizionarea la două magazine aflate chiar la capătul orașului. Pentru a rezolva rapid misiunea încredințată, colega mea a făcut rost de ceva benzină (la negru) și plecăm, cu Trabantul doamnei, spre cartierul Aeroport.

- Avem și zahăr și ulei. Ouăle sunt, însă, insuficiente. Le dăm oamenilor trei ouă dar ar trebui să le dăm cinci. Lumea protestează că vine, eu vă zic așa cum zic ei, Crăciunul, și nu pot să-și facă cozonacul.

- Ce ne facem, doamna Clara? o întreb eu pe colega mea - inginer constructor la sectorul de sistematizare a primăriei .

- Hai la poștă! Îl sunăm pe Primu', îi spunem chestia cu ouăle și-l asigurăm că, în ceea ce privește restul rației, totul e așa cum a hotărât partidul.

Încercăm, preț de câteva minute, să sunăm de la un telefon public. Nu reușim.

- Eu cred că toți îl sună acum ca să-i spună același lucru. Hai c-o să-i spunem și noi când ajungem la birou...

- Păi, n-a zis tovarășul` prim să stăm pe loc până trece el pe la fiecare...

- Păi, ce-s proastă? Cine știe când vine...Acasă mă așteaptă bărbatul`, copiii și nepoata. Pentru ei nu vine Crăciunul? Dacă nu ne găsește, o să-i zicem că eram la poștă. Ce zici, ține?

-Ține!

Ne urcăm în Trabant și facem cale-ntoarsă. Pe drum vorbim despre cele întâmplare la Timișoara. Când ajungem în dreptul primăriei, mă întrebă, complice, „Mai intrăm?” și până să apuc să zic și eu ceva îmi spune:

- Știi ce? Eu trag o fugă până acasă iar tu poți să-i faci o vizită mamei tale. Mi-ai spus că nu ai văzut-o de mult... Până în Piața Victoriei te duc eu, apoi o să virez la dreapta, spre Maleia, iar tu o ții tot înainte. Ne vedem la ora 3. Dacă intervine ceva, vorbim la telefon...

(continuare în numărul viitor)